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  پدرم وراديوی کوچکش

  

پدرم رادیوی کوچaی داشت کھ شب و روز با آن سرگردان بود. �م[شھ کھ رادیو م[ش\ید، رادیو  

آن رابلندمیکردو بایک دسـت دیگر گوتک عـقرRھء  ء�وا-ی شکستھرابھ گوشش  میچسپاند، سیم 

رادیو راآ�ستھ، آ�ستھ وeسـیار با دقـت واحتیاط میچرخاند تا صدای رادیو صاف تر شـود و 
  بتواندخWg �ارادرسـت تر fشـنود.

حSi من از روزی کھ خودم را واطرافم را شـناخـتم، پدرم را دیدم و �ـمXن رادیوی کوچکش را. پدرم 

وقـSi کھ بھ lشـناب �م مWXفـت، رادیو بیخ گوشش بودوچغ و >غ میکرد. این حالت پدرم و رادیو-ـش 

دلم راگرفـتھ بود. �ـم[شـھ کھ رادیو و پدرم رامیدیدم، میWnسـیدم و eی اختیار بھ یاد درسmای 

ن 4اه کتاب کورس انQل[STo  میافتادم. یک نWXوی ناشـناخـتھ مرا بھ گوشـھء خانھ میکشـاند و آ

انQل[STo را میگشـودم و بھ خواندن درسmای انQل[STo مشـغـول م[شدم. تـLqا دراین وقـت ترس و 

  اضطراeی کھ از دیدن پدرم و رادیو-ش بھ من دسـت میداد، کs Stا�ـش مییافـت.

 STvعf .ای سـیاه پوشـانده بودند�ای زندگیم را مثل ابر �ظھ yz تمام STo]لQپدرم، رادیووان

خودم را بھ زنجWX �ای سـنگی�f Sسـتھ مییافـتم. آن زنجWX �ا از پدرم و از چشـمmای غض{ناک اوقات 
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او و از رادیوی کوچک وصدای چغ >غ اوواز کتاب انQل[STo وخطmای آن lشـکیل شـده بودند. خیال 

ھ میکردم کھ توان ر�ا-ی از چنگ این زنجWX �ارا ندارم. یادم  میاید، در صنف پنجم مکتب بودم ک

پدرم مرااز مکتب خارج سـاخـت وRھ کورس انQل[STo شـامل کرد. یادم اسـت کھ پدرم آن روز بھ 

  مادرم علت این sارش را این طور بیان کرده بود:

ازاین چ�X �ا، چ�Xی جورنم[شود. انQل[STo بخواندتا یک روز بھ دردش بخورد، ببXن ما گفـتیم « 

فـرنQی �اسـت. حالا eی سوادوRیaار ودرRدروخاک fسـر کھ زRان انQل[STo بھ چھ دردمیخورد، زRان 

  » میگردیم.

ردبودم وازخاطر    
ُ

وقSi پدرم رادیو م[ش\ید، احدی حق نداشـت کھ گپ بزند. یادم  میایدکھ خ

رادیوی منحوس، پدرم مراچقـدر لت میکرد. از گوشmایم میکشـید، مو �ایم را کش میکرد، با 
  کنان میگفت:سـی�% م�Xد، بالگد م�Xدوفر�اد 

  »از برای خدامیمانیدکھ خWg �ا را fشـنوم یا0ی؟ « 

>سـا�Lا، دراین سـالmای نزدیک کھ بھ گفـتھء مادرم جوان شـده بودم، پدرم دروقـت شـ\یدن رادیو 

از غالمغال برادر کوچکم کھ در صنف دوم درس میخواند، عصبا0ی م[شد. میدو�دواورا سـی�% 

Kا�د و یا بھ شـدت از مو�Xش میکشـید و خشـمناک فر�اد میکشـید: م  

  » گفـتم آرام باش، خWg �ارام[شـنوم. « 

و یامیدو�دبازوی برادرکوچکم رابھ شـدت دندان میکندوچیغ و نالھء اورابلندمیکرد. دوRاره با 

  ��لھ رادیو را بھ گوشـش  میچسپاندو با حرکت دادن گوتک رادیو مصروف م[شد.

ھ پدرم را میدیدم، بھ نظرم اوR[شWnمثل یک آدم دیوانھ جلوه اک�Wاوقات درچنXن yzظھ �ا ک

میکرد. از رادیو بدم  میامد. صدای چغ و�غ رادیومغزم رامیخراشید. دلم م[شدبا یک حملھ رادیو 

ش ر�ا-ی یابیم. وقSi پدرم، را ازچنگ پدرم بقاپم. لگدمالش کنم تا تکھ تکھ شودو�مھء ماازشر 

�ابازوی اورادندان میکردو یا از گوش ومو-ش میکشید، روز�ا-ی کوچکم راز�رلگد میگرفت و برادر 

یادم  میامدند کھ من �م ازخاطر �مXن رادیو، �مXن طور شکنجھ م[شدم. درچنXن yzظھ �ادرد 

  �ای خفیفی را در بازو، سر وگوشmایم احساس میکردم.

صWg و حوصلھ اش لWgیز اغلب اوقات مادرم در برابر این دیوانگ�Lای پدرم برآشـفـتھ م[شد، sاسـھء 

  میگشـت وRاصدای بلندوعصبا0ی بھ پدرم میگفت:

 » .Sم رنگ آرامی را نمی{ی��شـی 
ُ
  »خWg�اسـرت را بخورد. خودرا بُکـ

  4ا�% درچنXن مواقع، پدرم بھ خودش چmـرهء عالمانھ -ی میدادوRھ مادرم میگفت:

  »توچھ میدا0ی، تو یک زن eی عقل اسSi، یک زن eی عـقل. « 
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  درم کھ ازاین سـخن ن[شـدارِ پدرم ب[شـWn غض{ناک م[شد، میگفت:وما

توکھ باعقـل شـدی کجا راآبادکردی، دلت راجمع بQی، دیگر رنگ آرامی را نمی{ی�S، دلت را بکن، « 

�ـمXن جادر�مXن مُلک بیQانھ میمWXی. ازاین قـدر رادیو شـ\یدن وخWg شـ\یدن چھ فایده، بروsاری 

بچھ ازخارج روان کندوما بخور�م، بیچاره ازeس ظرفـشو-ی وخانھ تaا0ی برایت پیداکن، تاsی 

خارج�Lارا کرد، نفـسـش برآمد. �ژده سـال اسـت کھ روان میکندوما میخور�م وتورادیوم[شـنوی، 

  »آخرتابھ sی؟ 

پدرم رادیو را ب[شـWn بھ گوشـش  میچسپاندوگوتک آن را fسـیار بااحـتیاط میچرخاندواز مقابلھ با 

  درم منصرف م[شدو با yzن تملق آم�Xی بھ مادرم میگفت:ما

  »چُپ باش، آlش fس شـده، بخWXبھ وطن مWXو�م. « 

درچنXن مواقع من درمییافتم کھ مادرم راست میگو�دو پدرم میداند کھ مادرم راست میگو�د. اما 

  با وجود آن، پدرم مثل یک آدم معتاد، با عطش فراوان گوشش را بھ رادیو میچسپاند.

مادرم بھ پدرم میگفت کھ ازمن آدمی جور شده است کھ �م[شھ تLqا-ی راخوش دارد وچرت 

م�Xند. ساکت وخاموش است. گوشھ گWX است واز صبح تاشام درکنج خانھ 0شستھ وکتاب 

میخواند. مادرم، پدرم را ملامت میکردکھ اوRاحرsات خش\ش مرااین طورساختھ است. اما 

  Wn بھ رادیو Kش  میچسپاند ومیگفت:پدرم، eی تفاوت گوشش را ب[ش

 » ...STo]لQمیخواند، ان STo]لQخوب است، ان«  

  

***  

  

پدرم ومن درسـالmای اخWX گ£S با�م نداشـ¢یم، تLqا �ـرRارکھ پدرم مرا میدید، وارخطا م[شدونQاه 

  �اKش رنگ دیگری بھ خود میگرفـتند و fعـد می¤Wسـید:

  »درست را خواندی؟ « 

  میانداختم و ترس خورده و لرزان میگفتم:  ومن سـرم را پایXن

  »�ا، خواندم. « 

وeعـد پدرم در حا¥% کھ رادیوی کوچکش راب[شـWnبھ گوشـش  میچسپاندوگوتک عـقـرRھء آن را   

  میچرخاند میگفت:

 » .STo]لQا، بچیم، ان� «  
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ناتمام �ـم[شـھ �ـمXن طورجملھ اش راناتمام میگذاشـت. مثل این بودکھ او با �ـمXن جملھء 

وظیفھ اش را درRرابر من بھ سـر رسـانیده اسـت و�ا �م خWg �ای مmم رادیو بھ او مجال نمیدادکھ 

  جملھ اش را تکمیل کند.

>سـا�Lا �ـمXن کھ پدرم را میدیدم و�ا رادیوی او را میدیدم، بھ یادانQل[STo  میافـتادم و با ��لھ 

بودم، بھ یادمیاوردم. میWnسـیدم کھ پدرم  sلمھ �اوجملھ �ای انQل[STo را کھ تازه یاد گرفـتھ

ب¤Wسـدومن نتوانم ازدرسmایم چ�Xی بگو�م. وقـSi پدرم کتابچھ �ایم رامیدیدو�اورقmای امتحانم 

  راازنظر میگذراند، خوش م[شدومیگفت:

 » .STo]لQا، بچیم ان�«  

WXفـت و رادیو-ش را و fعـد eی آن کھ چ�X دیگر بگو�د، سـراسـیمھ بھ سـاعـ¢ش نQاه میکردو وارخطا م

میگرفـت، ز�ر گوشـش قـرار میداد، با سـرعـت آنnن شـکسـتھء آن را بلند میکرد وگوتک عقرRھء آن 

  را میچرخاند.

پدرم روزRھ روز لاغرتر م[شد، رنگ ورو-ش زردترواسـتخوان گونھ �اKش برجسـتھ تر، مو-ش 

الم  میامدکھ �ـرروزو�ـرyzظھ سـفیدترم[شدور-ش وRروlش �م. وقSi بھ او نQاه میکردم بھ خی

 WXااورابھ سـرعـت سـوی پ�ـر�وند واین زWXای پدرم فـرومmـراز رادیو، درون گوش�ای ز�خروار 

  شـدن و زردو زار شـدن میکشـانند.

صبح وقـت پدرم بودورادیو-ش چندسـاعـت fعـدظmر م[شد و پدرم �ـرکجا کھ میبود سـر 

روشن  میکرد. نماز دیگر، بار دیگر شـروع م[شد. تا نیمھ  دسـWnخوان و یادر lشـناب رادیو-ش را

پدرم وفـرداKش �م پ[ش ازآن کھ آفتـاب طلوع کند، صدای مینگ، �ای شـب �مXن رادیو بودو

مینگ وچغ و >غ رادیو بلندم[شد. �ـمان طوری کھ خودش میگفت �ـمھء رادیو�ای جmان راکھ بھ 

Qپخش میکردند،  م[ش\ید. ی Wgان ماخRان وقـت کھ پدرم فـرصت کوتا�% مییافـت، بھ مادرم ز

  میگفت:

  »بھ خWX وخوeی ص©¨ م[شود، آرامی م[شود، جنگ ختم م[شود. آlش fس شـده. « 

  و مادرم کھ �ـیچ وقـت بھ این گLªا باورنمیکرد، بھ پدرم میگفت:

  »دلت راجمع بگWX، آرامی رادرخواب �م نخوا�% دید.« 

  دن خWg �ا ب[شـWn افـسـرده م[شدو میگفت:وفـرداKش پدرم >س از شـ\ی

  »جورنم[شود، صدسـال �م تWX شـود، جورنم[شود. « 

  ومادرم میگفت:

  »�مXن رادیو �ا جنگ انداز اس¢ند، �مXن رادیو �اخودشان. « 
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اگرانQل[STo میخواندم، خوش م[شد، دوRاره  وeعدپدرم میامدتابب[ندکھ من چھ میکنم.

کتاب و�امجلھء دیگری رامیخوانم، خشمناک م[شد، حدقھء برمیگشت واگرمیدیدکھ کدام 

  چشمmاKش کلانWn م[شدندو میگفت:

  »گفتم انQل[STo بخوان، از این چ�X�ا فایده ن[ست. « 

ومن ترس خورده ولرزان کتاب انQل[STo را برمیداشتم و پدرم کھ خاطرش جمع م[شد، دو باره بھ 

  سراغ رادیو-ش مWXفت.

داشت. من نمیدا0ستم کھ چقدرتوا0ستھ ام زRان انQل[STo را یادبگWXم. پدرم از یک گپ مmم خWg ن

اما پدرم از نمره �ای عا¥% کھ درامتحان میگرفتم، خوش م[شد. مگر زما0ی کھ امتحان میگذشت 

ومن �مان سوالmای امتحان راازخودم می¤Wسیدم، ازآ�Lاچ�Xی سردرنمیاوردم. مثل آن بود کھ 

�ای من از ذ�نم پرواز میکردندومWXفتند. ازاین گپ میWnسیدم.  >س از�رامتحان، یاد گرفتھ 4ی

اگر پدرم خWg م[شد، حتSt دیوانھ م[شدو یا سکتھ میکرد. خوب بود کھ رادیو وخWg �اKش بھ او 

  مجال نمیدادند کھ ب\ش[ند واز من پرس و®ال کند.

ن خWg�ا امیدی پدرم �م[شھ آرزو داشت تا یک خWg خوش از رادیو fشنود. اگر یک شب، ازش\ید

  م[ش\ید کھ جنگmای ملک ما پایان مییابند وآواره �ابھ خانھ �ای 
ً
در قل{ش پیدا م[شد، مثلا

شان بر میگردند، فرداKش با ش\یدن یک خWg دیگر این غنچھء امیدش �م پر®ر م[شد ورنگ 

د، بھ وروی پدرم   �م افسرده تر از�م[شھ  میگشت و مادرم کھ �رگز خWg �ای رادیو را نم[ش\ی

  پدرم میگفت:

 » .Sا باور میک��کھ بھ گپ جنگ انداز  Siاین تو اس«  

  و fعـد پدرم بھ دفاع از خودش شـروع میکردو میگفت:

رادیوی eی eی °ST این طور گفـت، رادیوی صدای امر�aا آن طور، رادیوی مسـکوطوردیگر، « 
ر، رادیوی ±Lران طور دیگر، رادیوی د��% این طور،  رادیوی پار-س آن طور، صدای آلمان این طو 

رادیوی پیکن، رادیوی تاشـکند، رادیوی تاجک[سـتان، رادیوی مشـmد، رادیوی پاکسـتان، رادیوی 
  »اسـراییل، رادیوی عرeسـتان، رادیوی sابل، و رادیو و رادیو و رادیو... 

و در ومن خیال میکردم کھ این �مھ رادیو �ا، �رروزو �ر شـب مغز پدرم را ضرRھ م�Xنند 

گوشmاKش ز�رمWXیزند تاب[شـWn زردوزار شـود. مادرم ازشـ\یدن این فـmرسـت طو�ل رادیو �احWXان 

  م[شدو میگفت:

  »ایLqا دیگر sار ندارند کھ ب[سـت و چmار سـاعت ُ>شـت مُلک ما گپ م�Xنند؟ « 
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مار�ا بھ در چنXن yzظھ �ابھ خیالم  میامدکھ این �ـمھ رادیو �ا، صد�ا رادیو، مثل گژدمmا و 

جان پدرم حملھ میکنند. بھ خیالم  میامدکھ پدرم توپ فوتبال است ورادیو�ا غالمغال کنان با 

خوشـحا¥% پدرم را با لگد م�Xنند و بھ سـوی �ـمدیگر مWXانند. پدرم کھ سـراپا زخSِt زخSt شده 

م نفرlی 0سـ{ت بود، با سـروروی خون آلودوخاکزده بھ ز�ر®ای رادیو �ا میلولید. ازاین حالت پدر 

بھ رادیو �ادر دلم پیدا م[شد. دلم م[شد با یک شـمشWX بروم و �ـمھ رادیو �ا را از دم تیغ بکشـم تا 

 دیگر پدرم را فـوتبال نکنند و اورا بھ حال خودش بگذارند.

  

***  

 یک شـب پدرم 0سـ{ت بھ �روقـت دیگرعصبا0ی وخشـمناک بود. من خودم راباسـوالیھ �ای 

گر پدرم بیاید، بب[ندکھ انQل[STo میخوانم. آن شـب �ـیچ اانQل[STo مصروف سـاخـتھ بودم تا 

مغزم sار نمیکرد و سـرم باز نم[شدکھ سـوالیھ �ای انQل[STo چطوراسـتعمال م[شوند. چرا؟ 

چطور؟ چھ وقـت؟ چھ؟ و �ـمXن طوردر میان سـوالیھ �ادسـت و®ام�Xدم و مثل �ـم[شھ 

یاد بگWXم. پدرم در اتاق دیگر رادیو  م[ش\ید. مثل �ـم[شھ صدای مینگ، مینگ نمیتوا0سـتم چ�Xی 

نطاق و چغ و >غ رادیو بھ صورت خفیف شـ\یده م[شد. ناگmان صدا-ی مرا تaان داد، صدای 

  گر�ھء پدرم بود. پدرم مثل کودsان گر�ھ میکردومادرم باسـراسـیمھ 4ی می¤Wسـید:

  »ه؟ چرا؟ چھ گپ شـده؟ بگو چھ گپ شـد« 

من با��لھ برخاسـتم، �ـمXن کھ بھ د�ـل�X آمدم، دیدم پدرم درحا¥% کھ رادیوی کوچکش بھ 

دسـ¢ش میلرز�د، بھ د�ـل�X آمده بود. چشـمmاKش بیجاومثل دو پیالھء پرخون بودند. مرا کھ دیدبھ 

صدای بلندتر گر�ھ کردو بھ شـدت رادیو رابھ زمXن زد. رادیو پارچھ، پارچھ شـد. پدرم 

  ردیگرخشـمناک پارچھ �ای آن را برداشـت و بھ درودیوارکوفـت و فر�اد زد:با

  »دروغ، دروغ، خدایا، چقدر دروغ ! « 

مادرم میکوشـیدتا پدرم رامحکم بگWXد، اما نم[شد. پدرم مثل دیوانھ �ا گر�ھ میکردوRا پا�اKش 

من اKسـتاده بودم، مثل یک پارچھ �ای رادیو رابا لگـدم�Xدو بھ �ر سو می¤Wاگندو آ�Lارام[شـکسـت. 

مجسـمھ و تماشـا میکردم نمیدا0سـتم چھ کنم. اماخوش بودم از این کھ پدرم رادیو-ش را 

شـکسـتھ بود.  yzظھ -ی fعـد، پدرم دو�د بھ طرف آشـ¤�خانھ و رادیوی روسـی کلانـی را کھ خراب 

ش آن را بھ زمXن زد، بار دیگر بود واز مد±Lا بھ این طرف درآن جا افـتاده بود، آوردوRا تمام توا0

برداشـت و باردیگر بھ زمXن زد، این رادیو �م پارچھ پارچھ شـد. مادرم کھ گر�ھ میکرد سـ´% کرد تا 

  اورا بگWXد:
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  »گر�ھ نکن ! چیغ نزن ! چھ گپ شـده، �ـمسـایھ �ا چھ میگو�ند؟ « 

  پدرم گر�ھ میکرد و چیغ م�Xد: 

  »قدر دروغ، چقـدر دروغ، چقـدر دروغ ! بان، مرابان، دروغگو �ا، خدایا چ« 

آن شـب مادرم و�ـمسـایھ �اپدرم را بھ شـفاخانھ بردندومن حWXان حWXان بھ سـوی پارچھ �ای 

شـکسـتھء رادیو �ا نQاه میکردم. وضعیت پدرم سـخت ناراحتم سـاخـتھ بود. مگر از دیدن شـکسـتھ 

  �ای رادیو �ا fسـیار خوش بودم.

یک سـال میگذرد. آن شـب وقـSi کھ پدرم رااز شـفاخانھ >س آوردند، مادرم با حالا از آن حادثھ 

  دیدن من فر�ادکنان بھ گر�ھ شـدومرابھ fغلش فـشـرد، پدرم مرده بود.

حالامن ازخواندن انQل[STo فارغ شـده ام. دیگرآن زنجWX�اازدسـ¶Lاو پا�ایم دورشـده اند. مگر 

شـب وروز خWg �ا را م[شـنوم. صبح، ظmر، شـام، شـب، رادیوی کوچaی خر�ده ام و مانند پدرم 

نیمھ شـب، رادیوش\یدن عادتم شـده اسـت. خودم ندا0سـتھ یaی و�ک بارمعتاط بھ رادیو شـده ام، 

ب[شـWn از پدرم. شـاید بھ امیدآن کھ روزی خWg خو·ST را کھ پدرم سـالmا آرزوی شـ\ید0ش را داشـت، 

  fشنوم.

  بھ سـفیدی گراییده اسـت.حالاچند تار موی من �م 

  ختم                                                                                       

  خورشیدی، >شاور     1375                                                                                                  
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  4لولھ �ای شادیانھ

  

Rرادرم مالک، �روقت کھ از خانھ میگر�ختیم، پهلوی قe Wgی eی جان پنهان م[شدیم. ما Kع�S من و  

 Wgی جان در یک کنج قe یe Wgستان نزدیک خانھء ما بود و قWgستان موقعیت داشت. در این  ق

کلان شده بود کھ پدرم حوصلھء گشت وگذار سرتابھ آخرآن رانداشت سالهااین قWgستان آن قدر 

تا مارا پیدا کند. آن قدرجنده �ای رنQارنگ ودرختهای نورس بالای قWg �ابودکھ اگردرمیان آنها 

  پنهان م[شدی، کSTo نمیتوا0ست بھ آسا0ی ترا پیدا کند. 

رخSi کھ چندان سایھ وRرگ �م آن روز �م من ازخانھ گر�ختھ بودم و®هلوی قeWgی eی جا ن، ز�رد
نداشت، پنهان شده بودم. دلم میلرز�دومیWnسیدم کھ مباداپدرم برسدومرا پیداکند. اگر پدرم 

  مرا پیدامیکرد، دنیای روشن را درچشمهایم تWXه وتار م[ساخت.

�رyzظھ برادرم مالک یادم میامد. صبح �مXن کھ ازخواب بیدار شدم، �نوزآفتاب بھ روی 

ن 0شده بود. پدرم، مادرم، خوا�رکم ملکھ ودیگرRرادرکهاوخوا�رکهایم روی صفھ حو��% ماپه

خوابیده بودند. دیدم مالک سرجاKش ن[ست. متوجھ شدم کھ مالک درکنج حو��% بالای تنور 

خانھ 0شستھ است و قفسهای بودنھ �ای پدرم پ[ش رو-ش اس¢ند. متوجھ شدم کھ مالک 
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ش زرزری آنهارادرآورده وRابودنھ �ابازی میکند. ازاین قفسهارا از میخهاKش پایXن کرده و®و 

sاراوحWXان شدم. بھ خاطراین کھ ماحق نداش¢یم بھ قفسها دست بزنیم، چھ رسد بھ آن کھ با 

بودنھ �ا بازی کنیم. پدرم بودنھ �اKش راب[ش ازجا0ش دوست داشت. حSi نمیگذاشت کھ 

  ھ �اKش 0ی. مانزدیک قفسها شو�م، پدرم ازجا0ش تWX م[شدوازRودن

شوقم آمدکھ من �م بروم وRودنھ �ارااز نزدیک تماشا کنم. نمیدانم چرا، �م[شھ دلم 

میخواست یک روز برابر شود کھ بودنھ �ای پدرم را خوب تماشا کنم. امااز sاری کھ مالک کرده 

تم بود، وا�مھ -ی در دلم راه یافت. از این sاراو�م خوش شدم و�م ترسیدم. با��لھ نزدمالک رف

 تا بب[نم کھ چھ sار میکند. مالک �مXن کھ مرادید، خنده کنان گفت:

  »بیا سیل کن کھ چطور کشتمش. « 

ازاین گپ او تaان خوردم. دلم لرز�د، دیدم کھ بXن یaی از قفس �ابودنھء مرده افتاده است و 

ادو پا�اKش درازو«º مانده اند. بودنھء دیگر،در بXن قفس جستک وخ�Xک م�Xدو4ا�% میاKست

سوی بودنھء مرده نQاه میکرد. از دیدن این ¼yنھ نزدیک بود، دلم بWnکد. باوارخطا-ی ازمالک 

  پرسیدم:

شSi؟ پدرم ترامیکشد. « 
ُ

  » چراک

مالک مثل این کھ گپ مرا 0ش\یده باشد، خنده کردوسوی بودنھء مرده باخو·ST نگر-ست  

  وگفت:  

  »فعھ پرتنک زدوجان داد. مثل م©s ºلھ اش را کش کردم، چرخ دادم. دوسھ د« 

مالک این گپ راچنان با کلانaاری ومسرت گفت کھ گو�ابھ خیال خودش sارخوب و بزر4ی 

راانجام داده است و یااین کھ ازمدتهابھ این سو دلش میخواستھ است کھ �مچو sاری بکند. از 
  بود. رنگ و روی مالک معلوم بود کھ fسیار خوش است. مثل این کھ بھ آرزوی دلش رسیده

من ترس خورده وحWXان 4ا�% طرف بودنھ �ا و4ا�% سوی مالک میدیدم. فکرکردم sاری کھ باید 

نم[شد، شده است. پدرم �مXن کھ ازخواب بر میخاست ومیدیدکھ بودنھ اش مرده است، بدون 

شک قیامSi رابر®ا میکرد و روز و حا¥% را بھ ما 0شان میدادکھ درخواب شب �م ندیده باشیم. eی 

�م پدرم در آن روز �ا�رچ�X رابهانھ کرده، من ومالک را شکم سWX، شکم سWX لت میکرد. من،  آن

fعداز آن کھ مردsاری رادرlعمWX�ژده م¾�لھ ترک کردم، ب[شWnازگذشتھ �امورد غضب ونفرت پدرم 

قرارگرفتھ بودم. خشت بWg، زن{یل بالا کن، ر�گ بWgور�گ بیاور. جان درجانم نمانده بود و 

ایم پوست انداختھ بودند. اینها�م یک طرف، >س ازآن روز کھ یaی ازRچھ �ای �مسن دسته
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طبقھء �ژد�م سقوط کرد، sارکردن درآن جابدم شد. گوشت �ای بیچاره رابھ وسال من از 

  زن{یل انداختھ بردند. مالک eی آن �م sارگر�ز بودو بھ گپهاو لت وکو ب پدرم اعتنا-ی نمیکرد. 

تماشای بودنھ �اسWX ناشد0ی بود، ازآنها چشم نمیکند. مثل این کھ اولXن  از  مالک مثل این کھ

بار بودکھ قفس �اوRودنھ �ارادیده بود. من کھ ازترس میلرز�دم، باصدای آ�ستھ -ی بھ مالک 

  گفتم:  

  »بیا کھ بگر�ز�م. پدرم کھ بیدار شود، مارا زنده نمیماند. « 

رچنXن حا¥% ندیده بودم. خو0سرد، آرام، دل  اما مالک حالت ��ی¿S داشت. اورا�یچ وقت د
جمع ودرحا¥% کھ د�ا0ش ازخنده بازمانده بود، طرف بودنھء مرده نQاه میکرد. چشمهاKش بھ 

بابا غور غوری آسمان   سوی بودنھ راه کشیده بودند. ناگهان صدای سُرفھ و اخ و تف پدرم مثل

شمهای خواب آلود، خستھ و پندیده اش تaانم داد. دلم در س[نھ ام پر�د. دیدم کھ پدرم با چ

  سوی ما میب[ند. پدرم خشمناک جیغ زد:

  »پدر لعنتها، چھ میکنید؟ « 

دیدم کھ بدرقم بھ گWX پدرم افتاده ایم. قیامSi کھ ا زآن میWnسیدیم، آغاز م[شد. با یک خ�X خودم 

ھ مالک �م بھ را از سرتنورخانھ پایXن انداختم و دو�دم بھ طرف کوچھ. �مXن قدر دا0ستم ک

دنبال من خودش را از سر تنورخانھ پایXن انداخت. �مXن کھ دوان دوان خودم را بھ کوچھ 

  وفر�اد مالک از حو��% بلندشد:  رسانیدم، صدای جیغ

  »وا وای الله، وای وای... eی eی جان! « 

و صدای شرت شرت لت خوردن مالک را ش\یدم. او نتوا0ستھ بود از چنگ پدرم خودش را 

لاص کند. درکوچھ اKستادم. حWXان شدم چھ کنم. برگش¢نم �یچ فایده نداشت. دیدم کھ sاری خ

از من ساختھ ن[ست. چھ کنم؟ گفتم بیا کھ بگر�ز�م، گپ مرا قبول نکرد. منتظر نماندم و دوان 

دوان بھ قWgستان رفتم و پهلوی قe Wgی eی جان پنهان شدم  در آن جا در حا¥% کھ روی زمXن، پهلوی 

بھ دور �ا مینگر-ستم تا مبادا پدرم بیاید. صدای جیغ و فر�اد و وای  قWg بھ س[نھ خوابیده بودم،

الله وای الله و وای وای eی eی جان گفnن مالک در گوشهایم 0شستھ بودودلم راخون م[ساخت. 

ا مادر دلم دوک دوک کنان میتÂید و دستها و پا�ایم میلرز�دند. ما �م[شھ کھ ز�ر لت و کوب پدر ی

 eی اختیار eی eی جان راصدا میکردیم. اگرچھ eی eی جان ما سھ سال پ[ش مرده بود، میافتادیم،

  مگر نام او درد�ان ما 0شستھ بود. 4ا�% من و مالک اورا یاد میکردیم. 

fسیار دوست داشت. بھ ماکشمش ونخودمیداد. بھ ماقصھء دیو�او®ر�هارا جان ماراeی eی 

عرقچXن میدوخت وRھ مامیدادکھ بWgیم وRفروشیم. ماعرقچینهارا بھ  م،میگفت. ازصبح تا شا
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بازار برده میفروختیم و®و لش را بھ eی eی جان میدادیم. eی eی جان ازآن پولهابھ ما�م میدادکھ 

 Wnان وقت یک کلاه راچند پ[سھ گرانQچھ آدم پاکد¥% بود. اگر ی Siساز�م. خدارحمf اغذپرانs

ان جگرخون م[شد. گر�ھ میکرد وسھ روز وسھ شب غم میخوردکھ چرا eی eی ج میفروختیم،

ما  گران فروختھ ایم. میگفت کھ عرقچینها آن قدر ارزش ندارند. وقSi کھ eی eی جان ما مرد،

 SToان. دیگر کWXرطرف سرگردان وح�ی را گم کرده باشیم، گیج وگنگس شدیم. �Xمثل این کھ چ

دیگر کSTo نبود کھ بھ ماکشمش ونخود بد�د. هارا بگو�د، نبود کھ بھ ما قصھ �ای دیو�او پر�

 %Ãی جان بیe یe عداز مرگf اغذپران بازی کنیم. مالکs د کھ�نبود کھ بھ ما پول بد SToدیگر ک

بچھء eی گفت شد ومثل دیوانھ �انھ بھ گپ مادرم اعتنامیکردونھ بھ گپ پدرم. پدرم با بودنھ 

�رکهای ما کھ یک سالھ، دوسالھ، سھ سالھ وچهار �اKش سرگردان، مادرم بابرادرکها وخوا

سالھ بودند وازصبح تاشام چوشکهای پلاس¢یaی بھ د�ان، مگس پُر، روی حو��% میلولیدند. من 

ملکھ را fسیار دوست داشتم. او شش سالھ بود، مالک ده سالھ و ازمن یک سال کلانWn. روز�ا-ی 

�ی گک سفیدما چینگس کنان بھ ز�رخانھ fسیار میامدند، ما�مھ میWnسیدیم. پا کھ راکتها

م کنان قفسهای بودنھ 
ُ
م غ

ُ
میگر�خت. پدرم در حا¥% کھ معلوم نبود چھ کSTo رادشنام مید�د، غ

اش را گرفتھ، لنگ لنQان باعصا چوeش بھ ز�ر خانھ مWXفت. من ومالک دوان دوان بھ بام بالا 

روز�ا، ملکھ دوان دوان بھ آش¤�خانھ  م[شدیم تا بب[نیم کھ راکتها بھ کجا �ا میخورند. د رچنXن

  مWXفت و بھ مادرم میگفت:

  »بیا کھ بھ ز�ر خانھ برو�م، راکت  میاید. « 

  و مادرم با قهر و غضب جیغ م�Xد:

  »بروگمشو، sاشaی زودتر یک راکت بھ سرما�م بخورد کھ �مھ 4ی ما eی غم شو�م. « 

  

***  

  

بروم و بدانم کھ برسر مالک چھ آمده است و آن روز دو، سھ ساعت >سانWn خواستم بھ خانھ 

پدرم چھ حال دارد. آ�ستھ آ�ستھ وRااحتیاط، 0شودازترس این کھ مبادابھ چنگ پدرم بیافتم. 

سوی خانھ بھ راه افتادم. �نوز بھ کوچھء خودمان نرسیده بودم کھ ملکھ را دیدم، از میان 

کھ مرادید، دو�دطرف من. رنگش  خاکروRھ �ا وخاکسWn�ای کوچھ sاغذپاره �ارامیچید. �مXن

  مثل داکھ پر�ده بود، باصدای لرزان گفت:

  »بگر�ز کھ پدرم ترامیپالد. « 
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  خودم را بھ درنافهSt زده پرسیدم:

  »چراچھ گپ شده؟ « 

  درحا¥% کھ وارخطا وارخطا بھ عق{ش نQاه میکردوازآمدن پدرم �راس داشت، گفت:

ز�رخانھ fستھ کرده، لت میکند. نم[شنوی؟ این صدای یک بودنھء پدرم مُرده. پدرم مالک رابھ « 
  »مالک است. 

صدای وای الله وای الله، eی eی جان گفnن مالک راش\یدم. مثل این بودکھ صداKش ازدرون چاه  

میاید. دلم بھ مالک سوخت. کSTo نبود کھ بھ دادش برسد. �مXن طورRود. پدرم کھ دیوانھ 

 SToن ملکم[شد وماراز�رلت وکوب میگرفت، کXم�سید. WXھ گک گر�ھ کنان نزدمادرم بھ دادما نم

  میگفت:مWXفت و 

  » بدو، مالک وخالق را پدرم کشت. « 

  ومادرم باقهروغضب جیغ م�Xد:

  » بان کھ بکشد، دلش یخ شود. « 

درچنXن وقتها�مسایھ �ا�م بھ کمک مانمیامدند. کSTo نبودکھ بھ دادمامWXسید. eی eی جان کھ 

قتها، با قدخمیده ولرزا0ش میامدودرحا¥% کھ پدرم را کھ >سرش بود، دعای زنده بود، درچنXن و 

  بد میکرد، مار ااز چنگ او مWX�انیدومیگفت:

  »نزن، وRال دارد. گناه شان آخر ترا میگWXد. « 

درچنXن وقتها کھ پدرماراز�رلت وکوب میگرفت، ملکھ از ترس بھ کوچھ مWXفت وRھ جمع کردن 

از جیغ وفر�ادماو شاید   کروRھ �امصروف م[شد. پا�ی گک سفیدما �مsاغذ پاره �ا ازمیان خا

�م از غضب پدرم میWnسید، با ملکھ �مراه م[شدوRھ کوچھ مWXفت. دراین yzظھ، پدرم مالک 

رالت میکردومن sاری نمیتوا0ستم بکنم. دلم شد بھ خانھ بروم و خودم را بھ پدرم lسلیم کنم. 
�دمرا�م لت وکوب کند. فکرکردم تاوقSi کھ مراپیدا نکند دلم شد بروم و پدرم تا دلش میخوا

ودلش را سر من �م خا¥% نکند، قهر وغض{ش کم نخوا�د شدومالک بیچاره رالت کرده لت کرده 

خوا�د کشت. اما یک باردلم شددزدانھ بھ خانھ بروم و بودنھء دیگر پدرم را �م خفھ کنم و 

ین بارقهروغضب پدرم مثل دفعھ �ای گذشتھ بکشمش تا دلم سر پدرم یخ کند. اماترسیدم. ا

  نبود. بھ خاطر این کھ یک تا بودنھء دوست داشت�S اش مرده بود. 

  ملکھ باردیگر زاری کنان گفت:

  »بگر�ز کھ  میاید. « 

  نمیدانم چرا پرسیدم:
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  »چھ میک�S؟ تو « 

  جواب داد:

  » sاغذجمع میکنم، بھ مادرم میWgم کھ برای پدرم چای دم کند. « 

دراین موقع پا�ی گک مادوان دوان خودش رابھ من رساند. ز�ر پایم لوتک خوردوخودش را بھ 

بھ من بگو�د. شایددلش بھ   پا�ایم مالید. چینگ چینگ کرد، مثل این بود کھ میخواست چ�Xی 

مالک سوختھ بود، حتSt صدای وای الله، وای الله گفnن مالک، دل اورا�م ر-ش ر-ش میکرد، 

من میگفت کھ مالک را پدرم لت میکند. میگفت کھ بروم یک sاری کنم. اما از من  میگر-ست و بھ

sاری ساختھ نبود. آرزوکردم sاشaی �مسایھ -ی برود ومالک را از چنQال پدر دیوانھ ام بر�اند. 

  اما چنXن sاری سابقھ نداشت. �مسایھ �ا مرده بودند. 

  ملکھ باز تکرار کرد:

  »برو کھ حا¥%  میاید. « 

دیگرماندن من درآن جا�یچ فایده نداشت. بھ طرف قWgستان دو�دم. پا�ی گک چینگ چینگ 

کنان چندقدم بھ دنبال من دو�دودوRاره برگشت ونزدملکھ رفت. خودش رابھ پا�ای اومالیدوازتھ 

Wgستان برگشتم. پهلوی قWgاره بھ قRی کشید. من دوsی جان دراز کشیدم و از   دل نالھء غمناe یe

  باردیگر دور�ا را ز�ر چشم گرفتم تا بب[نم پدرم از کدام سو بھ سراغ من  میاید. آن جا 

بودکھ ازآن جا م[شد�مھ جارا دید. کوچھ �ا، خانھ �ا، بامها وقWg   قWgستان د ردامنھء یک تپھ

�ا بھ خوeی دیده م[شدند. وقSi کھ طیاره �ا مWXفتند، بالاحصارشهررابمبارد میکردند، ازآن جا 

[شدند. وقSi کھ راکتهابالای خانھ  �امیامدند، ازآن جادیده م[شدندکھ بھ کجا اصابت دیده م

  میکنند. 

من درآن روز تصمیم گرفتھ بودم تا با دیدن پدرم از آن جا �م فرار کنم. دو®ای داشتم و دو®ای 

دیگر �م قرض میگرفتم و میگر�ختم >شت تپھ. آن طرف تپھ دشتهای خا¥% بودند. �م[شھ من و 

الک بھ خاطر جمع کردن ��Xم بھ آن جا مWXفتیم. جای fسیار آرام و خوش �وا-ی بود. نھ صدای م

غالمغال پدرم، نھ قهروغضب مادرم، نھ راکت وRم. �م[شھ کھ بھ آن جا مWXفتیم، احساس 

باخودم   آرامش میکردیم ودلهای مام[شدتا �م[شھ �مان جابمانیم و�رگزRھ خانھ برنگردیم.

ودم، �مXن کھ دیدم پدرم  میاید، میگر�زم ومWXوم آن طرف تپھ. ا گر پدرم مرا تصمیم گرفتھ ب

میدیدکھ بھ آن طرف گر�ختھ ام، نمیتوا0ست دنبال من بیاید. دیگرآن قدر حوصلھ نداشت. 

پاKش �م لنگ شده بود. پارسال لنگ شد. وقSi درلب سرک کچالوو®یازمیفروخت، یک پاKش 

. fعداز آن پدرم با یک عصا چوب کھ بھ ز�ر fغلش میگرفت، چره خورد، چرهء راکت و لنگ شد
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لنگ لنQان راه مWXفت. �مXن قدر میکرد کھ در �ردو سھ روز بھ دفWn برود، حاضر-ش را امضا کند 

  و >س بیاید. 

آن روز �رچندمنتظرماندم، از®درم خWgی 0شد. کم کم پ[شXن شد. ازصبح تاپ[شXن دیدم کھ 

شدند. یک راکت �م درکوچھء ما،  نھ �ا افتادندوخاکهابھ �وا بلندراکتها درچندجای، میان خا

پای[نWn از کوچھء ما اصابت کرد. تا آن وقت �فت یا �شت جنازه را آوردندوگورکردند. گورکنهادر 

گوشھ و کنار قWgستان گورمیکندندوازجا�ای دور صدای گرم گرم تو®ها ش\یده م[شد. �ر دفعھ 

میاوردند، دلم م[شد من �م برسر جنازه بروم.   میدیدم کھ بچھ  کھ جنازه -ی را بھ قWgستان 

�ای کوچھء ما  میامدند. ما بچھ �ا �ر وقSi کھ میدیدیم جنازه -ی را بھ قWgستان  میاورند، 

پ[شWnاز جنازه خودرا بھ قWgستان مWXسانیدیم و منتظر می\شس¢یم. >س از گور کردن جنازه بھ 

sار میکردم، مالک    ا-ی کھ من نبودم ودرlعمWX �ژده م¾�لھمانان وحلوا تقسیم م[شد. روز�

میامدو نان وحلوارا کھ میگرفت، برای من �م کSt نگھ میداشت. برای ملکھ �م میداد. یQان 

وقت کھ شکم ماسWX م[شد، نان وحلوای اضا&% رابھ دsاندارسرکوچھ میفروخت و پولش را 

  م[شھ پدرم پاره میکرد. sاغذپران میخر�دیم. مگر sاغذ پرانهای مارا �

آن روز، وقSi کھ جنازه �ارامیاوردند، شکمم سوزش میکرد. گرسنھ بودم. شب گذشتھ �م 

چ�Xی نخورده بودم. �م[شھ ماگرسنھ میخوابیدیم. �مXن کھ سردسWn خوان می\شس¢یم، پدرم 

ان خوردن یک چ�Xی را بهانھ کرده ومارا باس�% م�Xدوما مWXفتیم، گرسنھ میخوابیدیم و�ا وقت ن

  پدرم داد م�Xد:

  » کمWn بخور�د، نمیب[نید کھ جنگ است، مردم از گرسنھ 4ی میمWXند. « 

و من در خواب میدیدم کھ گرو�% ازمردم جنازه -ی را سوی قWgستان میWgند. fعدمیدیدم کھ lعدا 

 د جنازه �اب[شWn م[شوند. قطار قطار، �ی در�ی، گروه گروه مردم با ��لھ و سرعت تابوتها

  برشانھ �ای شان، سوی قWgستان مWXوند و من با خو«yا¥% مالک را صدا م�Xدم:

  »سیل کن، چقدر جنازه  ! « 

  و مالک کھ سوی قطار جنازه �ا میدید، میگفت:

  »امروز گدی پران میخر�م، بچ[ش. « 

ومن خوش م[شدم کھ شکمم باردیگر از نان وحلوا سWX م[شود. تنها وقSi شکم ماسWX م[شد کھ 

  قWgستان نان و حلوا میخوردیم.  در 

آن روز Å.ت گرسنھ بودم. برای ماروزگذشتھ روز fسیار بدی بود. �م مادرقهر بود و �م پدر. 

ملکھ گک خوا�رم نتوا0ستھ بودازنانوا-ی نان بگWXد. ز�ر پای مردم افتاده بود. ب[ن[ش خون شده 
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نرسیده بود ودست خا¥% بود. یک بازو-ش �م پوست مال وخراش خراش. آخر�م نان بھ او 

برگشتھ بود. نتوا0ستھ بود بھ خانھ بیاید، از ترس مادرم، درکوچھ 0شستھ گر�ھ میکرد. وقSi کھ 

من اورا دیدم، بھ خانھ آوردمش. نمیخواست بیاید، گر�ھ میکرد. مادرم �مXن کھ ازگپ خWg شد، 

زمXن افتاد. �مXن کھ دو�دبھ جان ملکھ وRاملاقھء دیگ بھ فرقش کوRید. خوا�رکم جیغ زدوRھ 
من دو�دم تا اورا بگWXم، ناگهان یک چ�X داغ و آlشXن >شت گردنم راسوختاند. جیغ زدم. مادرم 

آlشگWX داغ را بھ >شت گردنم چسپانده بود. گر�ھ کنان بھ کوچھ گر�ختم. دیدم کھ پدرم درکوچھ 

مالک بیچاره، بھ ز�ر  چ�Xی را مثل توپ فتبال لگد م�Xندومیان خاکسWn�ا لول مید�د. دیدم کھ

پا�ای پدرم میلولد. سرورو-ش پراز خاکسWn شده است. د روسط کوچھ سطلهای کلان و بانQی 

روی کوچھ ر�ختھ طلهاآب میاورد، افتاده بودند. آب سکھ �ر روزمالک توسط آنهاازجای دور 

  بودند. ندا0ستم کھ بازچھ گپ شده بود. 

بھ خانھ آمدم، �مھ خفتھ بودند. بودنھ �ای پدرم >س برگشتم وازکوچھء دیگر گر�ختم. شب کھ 

پ[ت پلق پ[ت پلق کنان آواز میخواندندوصدای گرم گرم تو®ها وفWX تانکهاازجا�ای دورش\یده 

م[شد. پدرم مثل �م[شھ درخواfش دندانهاKش رامیجو�دو مادرم �م کھ خواب بود، سر سرخود 

  گپها-ی میگفت کھ فهمیده نم[شد. 

                                                                       

***  

  

شدخودم را برسرجنازه چاشت، جنازهء دیگری راآوردند. از fس گرسنھ بودم، دلم آن روز fعداز 

ی کھ جنازه را از کوچھء پایان ترسیدم، بھ خاطر این کھ fسیار احتمال داست با کسا0برسانم. اما

پدرم �م آمده باشد. بھ خاطر این کھ خودم دیدم کھ یک راکت بھ از کوچھء ما آورده باشند، تر 

کوچھء پایان تر ازکوچھء ماخورده بود. در این فکر بودم کھ ناگهان صدای ملکھ را ش\یدم. 

نزدیک قWgستان آمده بودو بھ �رطرف نQاه میکردومراصدا م�Xد. پا�ی گک ما�م با او بود. حWXان 

بلند نکنم. شاید پدرم اورا �م لت و کوب کرده و فرستاده بود شدم چھ کنم؟ بهWn دیدم سرم را 

تامرا پیدا کند. او میدا0ست کھ من �م[شھ >شت قe Wgی eی جان پنهان م[شوم. مگرRھ سوی من 

نیامد. دا0ستم کھ دلش نمیخوا�دمرا پیدا کندو شاید �م با صدا کرد0ش بھ من میفهماند کھ 

د، ملکھ �مراه با پا�ی گک دوRاره رفتندومن دا0ستم کھ �وش کنم بھ خانھ نیایم. چنددقیقھ fع

  پدرم �نوز قهر است و از جستجوی من دست نکشیده است. 
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نمیدا0ستم چھ کنم. یک بار دلم شد بروم >شت تپھ و چند fغل ��Xم جمع کنم و شام بھ خانھ 

ای پدرم بھ بWgم و پدرم با دیدن آن، از لت کردن من منصرف شود. اما فکر کردم بهWn است بر 

  جای ��Xم، چند تام©º بWgم کھ بھ بودنھ اش بد�د. 

ما میدا0س¢یم کھ پدرم بودنھ �اKش را چقدر دوست دارد. شب و روز بھ فکر بودنھ �اKش بود. 

برای آنها از بازار ارزن، >ستھ وRادام و�مXن طورچ�X �ا میاورد. برای قفسها تکھ �ای رنگXن 

ح و �رشب آواز میخواندند. وقSi کھ بودنھ �ا پ[ت پلق پ[ت پلق وزردار  میاورد. بودنھ �ا�ر صب

کنان آواز میخواندند، پدرم fسیار خوش م[شد. �ر وقSi کھ ماچندتا م©º گWX میکردیم وRھ پدرم 

  میWgدیم، پدرم fسیار خوش م[شد، مثل این کھ دنیارا بھ او بخشیده با·ST  و میگفت:

  »آفر�ن، آدم این طور ا0سان م[شود. « 

اما مالک >س از آن کھ eی eی جان ازدنیا رفت، بیe %Ãی گفت شد. از لت خوردن وجنگ وجدل 

پدرم نمیWnسید. بھ sار و بار خانھ و بازار سرخم نمیکرد. پدرم اورا بھ �رجای میWgد و بھ sاری شامل 

الک در میکرد. بھ دsان باKسaل سازی، نانوا0ی، موتر شو-ی، رادیو سازی، نجاری، سماوار و.... م

�ر جا سھ یا چهار روز sار میکرد و روز پنجم میگر�خت و میامد بھ قWgستان و از بالای تپھ دور�ارا 

نQاه میکرد و راکتها را م[شمرد. پدرم شبها اورا بھ  ز�ر خانھ میWgد، دستها و پا�اKش را با ر-سمان 

جیغ و فر�ادش می{ست و شکم سWX لت و کوeش میداد. جا0ش کبود کبود، زخم زخم م[شد. 

دنیار ا میگرفت. وای الله وای eی eی جان گفتھ گفتھ صداKش را بھ آسمانها مWXسانید. اما فردا 

  باز�مان مالک بود وsار گر�زی. 

آن روز بالاخره شام فرا ر سید. در�مان حال کSTo مرده بودوچندقWg کن قWgمیکندند. درحا¥% کھ 

آ�ستھ آ�ستھ راه خانھ رادر پ[ش گرفتم. شب در نھ تام©º گرفتھ بودم، صددل رایک دل کرده 

قWgستان ماندن ترسناک بود. نم[شد، چارهء دیگری نداشتم. مجبور بودم بھ خانھ برگردم. 

درحا¥% کھ م©.ها رامیان مشتم محکم گرفتھ بودم، بھ سوی خانھ راه افتادم. کوششم این بود 

سر م©.هارا کنده بودم. پا�ای شان را جدا کھ م©.ها گم 0شوند. آنهارا بھ مشaل گWX آورده بودم. 

کرده بودم. �مان طوری کھ پدرم بھ ما یاد داده بود. آنها بودندکھ میتوا0س¢ندمرااز خشم وقهر 

  پدرم نجات د�ند. 

�نوزRھ خانھ نرسیده بودم کھ ناگهان زمXن وآسمان آlش شد. آسمان تار�ک بامرمیهای رسام و 

 WXانداز پر شد. صدای ف Sتو®هاو راکتهای سر روش� Siرطرف بلندگردید. ح�وا-ی از�ای �4لولھ 

شانھ -ی را �وا-ی فWX میکردند. فWXماش[ندار�ابا صدا�ای مختلف درفضا میÂیچید. کSTo در 

  کوچھ در میان ترق و تروق فWX�ا پرسید:
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  »باز چھ گپ شده؟ « 

  دیگری درجواب او صدازد:

  »رفتھ اند. فWX �ای شادیانھ است، بالاحصار را >س گ« 

  دیگری گفت:

  »�رچندروزeعد�مXن بالاحصاراست وجنگ. « 

شده ودوان دوان بھ کوچھء خودما آمدم. دراین اثنا متوجھ شدم کھ چند نفردرحا¥%  من وارخطا

کھ یک چهار پا-ی را بھ شانھ �ای شان گرفتھ بودند، از آن سوی کوچھ  میامدند. ترسیدم، 

اKستادم. آدمهادرتار�aی درحا¥% کھ ت�X ت�X راه مWXفتند، بھ من نزدیک خودم را ز�ر دیوار گرفتم. 

م[شدند. وقSi کھ آنهااز پهلو�م میگذش¢ند، متوجھ صدای پدرم شدم. پدرم کھ دنبال آنها 

  باعصاچوeش لنگ لنQان قدم برمیداشت، بھ کSTo میگفت:

بھ داکWn �م نمیدانم چھ شده بودش، یک دفعھ استفراق کرد وخلاص.  فرصت 0شدکھ « 

  »بWgیم...

من دو�دم بھ طرف خانھ، درفضای حو��% بوی روغن وحلوا پیچیده بود. آسمان پراز 4لولھ �ای 

سرخ وآlشXن شادیانھ شده بود. یک بودنھء پدرم پ[ت پلق پ[ت پلق کنان آواز میخواند. مادرم و 

ن و حلوا میخورد. یک زن دیگر پهلوی تنورخانھ حلوامیپختند. ملکھ روی صفھ 0شستھ بود، نا

ناگهان پا�ی گک ما �مXن کھ مرا دید، سو�م دو�د. چینگس کنان ز�ر پایم آمدوخودش رابھ پا�ایم 

  مالید. مثل این کھ میخواست خWg غمناsی را بھ من بگو�د. ملکھ وارخطا صدا زد:

  »خالق، کجابودی؟ مالک را بردند. « 

  ومن تaان خوردم. دلم لرز�د: 

  »مالک رابردند؟ « 

پا�ی گک دراین اثنا چینگس کنان نالیدوخودش راب[شWnبھ پا�ایم مالید. فهمیدم کھ چھ واقع 

شده است. فهمیدم کھ پدرم در بارهء sی گپ م�Xد. �ا، �مھ جا خWXیت بود، تنها مالک را درچهار 

 پا-ی انداختھ و برده بودند تااورادرقWgستان گور کنند. فWX�ای شادیانھ بھ شدت ادامھ داشت.

بودنھء پدرم پ[ت پلق پ[ت پلق کنان آواز میخواندوم©.های مرده وخون آلود میان مشتم عرق 

  کرده بودند. 

  پایان                                                                                           

  خورشیدی  1375 >شاور                                                                           
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  لفافھ �ای سیاه

  

... و طندار، جایت را تنگ 0ساختھ باشم. این 4ادیها�مھ �مXن طورتنگ اس¢ند. ببXن این اسپ 

زخمهاKش رانQاه کن. مگسهارا، دل آدم بھ این  �م مثل من لاغر است. �مXن طورن[ست وطندار؟
اسپها م[سوزد. گفSi چھ sارمیکنم؟ sارازکجاشد؟ در بازار �شنھ غری لفافھ فرو·ST میکنم. 

�مXن خر�طھ �ای پلاس¢یaی سیاه را میفروشم. غنیمت است. یک چند قران برایم میماند. اگر 

ھ چاره دارم، وطندار. در این شهر بیQانھ sار نکنم، پدرم بھ من نان نمید�د. مراازخانھ میکشد. چ

کجا بروم؟ sی برایم یک لقمھ نان مید�د. امروز پانزده رو®یھ فایده کرده ام. اولXن دفعھ است 

راسSi وطندار، از پانزده، شش کم شود،  کھ ز�اد کما-ی کرده ام. امشب پدرم �م خوش م[شود. 
ر، قند سیاه خر�دمچندمیماند؟ دو رو®یھ رایخ خر�دم وچهار رو®یھ را 

ُ
چندمیماند، چند؟  .�م گ

0ی، چرا؟ چهار رو®یھ ودو رو®یھ، شش رو®یھ... شش، �فت، �شت، چهارده، پانزده... �ا، درست 

است، درست است وطندار، تو حتSt مکتب خوانده اسSi. نمیدانم من چھ وقت مکتب 

ا؟ اگر یک روزچهار قران بخوانم؟ مادرم میگو�د کھ شانزده سالھ ام. چطورمکتب بخوانم، درکج

پیدانکنم، قیامت م[شود. وطندار، جایت راتنگ 0ساختھ باشم. توخو راست میگو-ی. دل کلان 
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باشد، جای �م کلان م[شود. مگر صWg کن، �مXن خر�طھء یخ را این طرفWn بمانم کھ sالایت را تر 

ک�S کھ مراغم این نکند. �مXن جاخو ب است. �ا، وطندار، �وا fسیار گرم است. عرق راچھ می

توتھء یخ گرفتھ. ببXن، چقدر زود زود، ت�X ت�X، آب م[شود. تابھ خانھ کھ برسم، خلاص م[شود. 

پدرم باز غالمغال میکند کھ چرا این قدر یخ کم را دو رو®یھ خر�ده ام. اوخیال میکندکھ من دروغ 

اه است. خیال میکنم میگو�م. �ر قدر بگو�م کھ �وا گرم است، آب شده، باور نمیکند. دلم سی

کھ امروز �م پدرم ازخاطر این توتھ یخ مرا لت میکند. یخ کھ قطره قطره آب م[شود، دلم �م آب 

  م[شود. 

ببXن، این 4ادیوان چقدر ظالم است. ببXن، ببXن، سنگدل. چطوراسپ بیچاره راقمچXن م�Xند. 

Si، وطندار، �مXن وطندار، بھ خیالم م[شودکھ این اسپ �م مثل من و تومهاجر است. راس

دستم fسیاردرد میکند. این دستم، دست راستم. این، این... این دستم راست است و یا چپ؟ 

�ا، دست راستم، fسیار دردمیکند. تو یک بار ببXن، میWnسم کھ شکستھ باشد. راسSi، وطندار، 

تWXی دست آدم زود م[شکند یا 0ی؟ 0ی... نیفتادم، بچھ �اfسیار شوخ اس¢ند، ازمن ساعت 

یaی دیگر پوست ام   ،جورمیکنند. نام مراجولاگک مانده اند. یaی بXن یخنم مادر کیکهارامیاندازد

وکیلھ رابھ >شت گردنم میمالد. دیگری زنبوری رادرون پWXا�نم میاندازد. دیگری ازدستم کش 

خیال میکند. دستم را میچرخاند. امروز یaی از آنها دستم را �مXن دستم را چنان چرخاند کھ 

کردم دستم شکست. اگر دستم شکستھ باشد، باز پدرم مرالت میکند. از توچھ پنهان وطندار، 

اورادیوانھ ساختھ، بیچاره چھ کند؟ از صبح تا   پدرم fسیار ظالم و اعصاب خراب است. زنده 4ی

شام درخانھ افتاده است. دو®اKش قطع... یک وقSi �اوانÇ% بوده. مادرم میگو�دکھ صدای 

ردم، �اوان
ُ

هامغزاوراخراب کرده. مادرم؟  0ی چھ sار کند؟ در کجا؟ از صبح تاشام باخوا�ر خ

کوچھ بھ کوچھ میگردد. از میان خاکروRھ �ا، sاغذپاره �اراجمع میکنندومیفروشند. سھ 

برادردیگرم، درس�gی مندوی مزدوری میکنند. وطندار، چاره چ[ست؟ گذران میکنیم. اگر®ا�ای 

Wاند، این طور نم[شد. پدرم جنگ کردودرRدر شد. sی جنگ کردوخودش را تباه پدرم را ماین نمی¤

کردوsی ع[شش راکرد. ببXن، دستها و پا�ایم کج اس¢ند. از�مXن خاطر بچھ �امراجولاگک 

 S¿سوزد. اگر بم نمیانداختند، من در شکم مادرم این طورعیf ا�میگو�ند. خانھء روس 

�ھ؟ خWX ب{ی�S. مقصدکھ 0شکستھ باشد. این 4ادیوان نم[شدم. گفSi کھ دستم 0شکستھ است، 

چھ میکند؟ اسپ بیچاره رامیکشد. اگرزور میداشتم، �مXن 4ادیوان راخوب قمچXن sاری 

میکردم. ببXن، مظلوم چھ حال دارد. صاح{ش حتSt بھ اوچاشت نان نداده... مثل من، من �م 

د. �%، وطندار، خوب است از چاشت نان نخورده ام. نمیخورم، اگر بخورم   پول کم م[شو 
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گرسنھ 4ی بمWXم، مگر غالمغال پدرم را 0شنوم. �مXن کھ صدای او بلند م[شود، �رجا-ی کھ 

باشم، مرالرزه میگWXد. پدرم میگو�دکھ بایدنان نخورم. یQان روزکھ fسیارحالم خراب م[شود، 

و�م. پدرم مرالت میکند، یک نان یک رو®یھ 4ی میخرم ومیخورم. از پدرم پُت نمیکنم. بھ پدرم میگ

�مراه چوب... دروغ؟ دروغ ازدستم نمیاید. آدم چطورRھ پدرش دروغ بگو�د؟ این دوتا فرشتھ 

کھ بالای شانھ �ای ما 0شستھ اند، اعمال نامھء مارا نوشتھ میکنند. جواب گورو روز قیامت 

  راچھ بد�م؟ 

WX ب{ی�S وطندار. مقصد دستم دستم، دستم دردمیکند. چھ؟ Kع�S کھ دستم 0شکستھ است؟ خ

کھ 0شکستھ باشد. 0ی، 0ی... تنها بچھ �ا ن[س¢ندکھ مراآزارمید�ند. دsاندار�ا�م لتم میکنند. 

کراچیهای پرازکیلھ ون[شکر و ام را کھ میب[نم، دلم آب آب م[شود. یQان روز کھ طاقتم تاق 

میگر�زم. طالع ندارم. �ر  م[شود، صد دل را یک دل کرده، یQان توتھ ن[شکر و یا کیلھ را میدزدم و 

  دفعھ کھ دزدی کرده ام، گWX آمده ام. بچھ �ا �م چُغ�% میکنند. 

وطندار، گفSi کھ از پانزده، شش کم شود، چند میماند؟ یک رو®یھ �م کرایھء 4ادی. �فت 

رو®یھ، �شت رو®یھ میماند؟ خWX ب{ی�S وطندار، بھ پدرم نمیگو�م کھ با4ادی آمدم. �رروز®یاده 

و  میایم. مگرامروزحوصلھء پیاده رفnن رانداشتم. راسSi بھ پدرم چھ بگو�م؟ چندرو®یھ مWXوم 

sارکردم بگو�م؟ �شت رو®یھ، �شت، �شت... اگرغلط کنم، آه بھ جانم. وطندار، از®درم 

میWnسم. غالمغالش دلم را گرفتھ است. شبها �م پدرم و �م این لفافھ �ای سیاه درخوابم  

یدم کھ از آسمان لفافھ �ای سیاه میبارند، کلان، کلان... fسیار، �زار�ا میایند. دKشب خواب د

تا، من میWnسم، میخوا�م بگر�زم وجیغ م�Xنم. میگر�زم، پدرم  میاید. غالمغال میکند. مرا میان 

یک خر�طھء سیاه  میاندازد. نفسم قید م[شود. نفسک م�Xنم. جیغ م�Xنم. میخوا�م لفافھ را پاره 

و ازخواب بیدار م[شوم. راسSi وطندار، تو �م خانھ دار اسSi 0ی؟ امروز مادرم �م  کنم، نمیتوانم

خوش م[شودکھ کماییم fسیار شده. او بھ من وعده کرده است کھ sار کنم، کما-ی کنم، لفافھ 

ری 
ُ
ر را fسیا رخوش دارد. راسSi، �مXن گ

ُ
فرو·ST کنم، پول جمع کنم و او بھ من زن بگWXد. مادرم گ

ر،   �ده بودم، کجاست؟ تو صWg کن، وطندار... پایت را>س کن. آه، خدایا، خداجانرا کھ خر 
ُ
گ

ر ن[ست. ماما، دیلتھ ودر�گھ، دیلتھ کوز�گوم... 
ُ
ر... صWg کن، صWg کن، 4ادیوان... ! یخ است وگ

ُ
گ

ر در�مان دsا0ی از یادم رفتھ کھ آن 
ُ
این رو®یھ �م از 4ادیوان، وطندارجان بھ امان خدا، گ

ر پیدا 0شود، چطور راخر�
ُ
ده بودم. خداکند گم 0شده باشد. چرا گر�ھ نکنم وطندار؟ اگر گ

م[شود؟ جواب پدرم را چھ بگو�م؟ تو، تو خر�طھء یخ را بھ من بده. آخ پایم، این یخ چقدر کم 

   ۱۳۷۵اور،  >ش                                       شده. تا بروم و >س بیایم، باÈ% مانده اش �م آب م[شود... 
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  باKسک©Íھ و نامھ �ا

   

... ما خوب اس¢یم، نامھ ات رسید. دوست عز�ز، خوب چھ وگپ چھ. از�ک سوراکت، ازسوی 

دیگرقیمSi. یک ماه م[شودکھ چراغ خانھء ماش[شھ ندارد. نمیتوانیم براKش ش[شھ بخر�م. از 

آن �م بھ خاطر ،شامهابرای چنددقیقھ�مان ش[شھ �ای شکستھ ودود زده sار میگWXیم. فقط 

دیدار روی مبارک گندنھ و قیافھ �ای رنگ پر�ده و لاغر وخشک وخام نانهای بازاری. شایدبھ این 

خاطرکھ بب[نم کf SToسیار نخورد. اگرتو باKسک©Íھ را بفرسSi، میدا0ی چھ م[شود؟ شهر ما 4ل و 

م با�مدیگرمهرRان م[شوند. ببXن، 4لزارم[شود. ارزا0ی م[شود، جنگ وجدل ازXRن مWXود. مرد

 تو دشمن ماشده ای. باز�م 
ً
 نمیخوا�% کھ ما دمی راحت شو�م. اصلا

ً
دوست عز�ز، تو اصلا

دلت،   خوش م[شوی یادق م[شوی، تاکید میکنم کھ این خدمت بزرگ وشاKستھ را�رچھ 

  زودترانجام بده کھ پ[شما0ی دارد.

  

***  

   

 نمید 
ً
انم این طفلک احمق ومعصوم راچگونھ بفهمانم؟ دیروز باKسک©Íھ، باKسک©Íھ... اصلا

داکWn بھ من گفت کھ مراقب خودم باشم. راست میگو�د. اگرمُردم، این بچھ �اراsی نان وگندنھ 
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مید�د؟ راسSi، >سرکلانم حالاsاری برای خودش یافتھ است. میدا0ی چھ sار؟ 4ا�% ازسنگ 

ران ارزان تر از دیگران. فایده اش خوب است. میدزددو4ا�% ازترازووکچالو فرو·ST میکند. یک قِ 

 Wnارا بفروشم. او دیروزمرانزدداک�م یاد داد کھ چگونھ از سنگ و ترازو بزنم و کچالو �برای من 

برد وRرایم یک بوتل شرRت اعصاب خر�د. میWnسم کھ اعصابم خراب 0شود. اگراعصابم خراب 

د؟ >سر کلانم برای چراغ خانھء مایک شد، دیوانھ م[شوم. آن 4اه چھ خاsی برسر خوا�م کر 

ش[شھ �م خر�د. چھ sار بزر4ی! آن قدرخوش شدیم کھ چھ بگو�م. مثل این بود کھ >سرم یک 

موتر پجروو یا لندکروزرsاغذ پیچ خر�ده باشد. حالا کم کم آدم م[شود. حالامن �م کم کم 

کھ از دست این طفلک یادمیگWXم کھ آدم شوم. مگرتو�م بایدآدم شوی. باKسک©Íھ راروان کن 

جان درجانم نمانده است. طفلک گر�ھ کرده،گر�ھ کرده خودش راخوردوآب کرد. اگرمن 

 اوراخفھ کرده بکشم، خو0ش بھ گردن تو... 

  

***  

  

امروز چھ کیفی کردیم. fعدازمدتهاچای داش¢یم، عوض آب یخ، چای. آن �م چای س�g، اگرچھ 

s ھRسیارمزه داد. زنم دیروزf ،وم خلاص کمرنگ بودWXش گفتھ اندکھ سKلینک رفتھ بود. برا

بھ sی برسد؟ بھ زخمیهای راکتهاو�ابھ آدمهای سو ء  
ً
شده... پُت میکنندو پُت میفروشند.  اصلا

lغذی زده و فشارخون پایان یافتھ �ا. راسSi، �مھ بھ مرض فشارواعصاب مبتلاشده اند. 

ها �م اس¢ند کھ فشار شان fعضی ،�رکس را کھ ب{ی�S، فشارش پایXن شده است. خوب

بالامWXود. مادراولاد�ا، �رRار کھ ازحال مWXود، بھ sلینک مWXود. یک پاکت سWXوم خWXاlی 

خارجیهارامیگWXد. بھ دلش قوت م[شودومیتواندچندروزدیگردرمقابل رژ�م غذا-ی خانوادهء 

 مثل دیوانھ �اشده ام. سرسر خودگپ م�Xنم
ً
. کراÐ% کSTÏ مامقاومت کند. امامن، حالا sاملا

وکچالو فرو·ST �م حالا�یچ مفاد نمیکند. شایدبگو-ی کھ چرامانندگذشتھ �امقالھ نQاری 

نمیکنم. خلاص شدعز�زم، نان کھ نباشد، قلم وکتاب بھ چھ درددوام[شود. �فتھء گذشتھ 

درکوچھء ماراکSi خورد. گوشت و استخوانهای پارچھ پارچھ شده راجمع کرده ودفن کردیم. 

ممکن است بھ �مان کشور�ای تولید کنندهء راکت ومرمی بگوکھ دیگرRھ خانھء عز�زم، اگر 

و�ران شدهء ما تحفھ �ای مرگبار شان راصادر نکنند. fس است، �رگونھ سلاحها، دراین جا 

استعمال وامتحان شدند. بهWn است کSt گندم و کSt گندنھ وکSt نمک وRوره بفرس¢ید. 

رای چراغ خانھ �ای ما. اماعز�زم، پولها-ی کھ روان تاشمع وچندجرعھ تیل ب اگرم[شودچند
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میک�S، دردمارا دوا نمیکند. دیگر پول نفرست. درعوض یک باKسک©Íھ. توکھ بھ من پول 

میفرسSi، من نمیتوانم ازآن پولها، باKسک©Íھ بخرم. دلم نم[شود. طفلکم �ر روز دادو فغان 

  میکندو میگو�د:

  »باKسک©Íھ، باKسک©Íھ...! « 

شتھ بااستفاده از®ول تو، یک شورRای لذیذ استخوان داش¢یم. درخانھء ما، جش�S بر®ا شب گذ 

بود. بوی شورRابچھ �ایم رامست ساختھ بود. م مWXقصیدم وRچھ �اقوطیهای خا¥% 

رامینواختند. امااین شادی ماز�ادنپایید. صدای گرم{س راکSi خون ماراخشک کرد. دوست 
مکن است راکSi مارااز این مصایب نجات د�د... مWXو�م عز�زم، اگر ندیدیم، خدا حافظ. م

  تهکوی کھ بازراکتها شروع شدند... 

  

***  

   

دKشب >سر کلانم راازخانھ کشیدم. رفت، نمیدانم کجا. دیگران را�م بھ عوض نان، لت وکوب با  

 مزه -ی دادم کھ خوردندوخوابیدند. زنم از پوست کچالوقورمھ پُختھ بود. راسSi دخWnک �فت

سالھ ام کچالوی جوش داده میفروشد. قورمھ راصبح نوش جان کردیم. آن شب، Kع�S دKشب 

من �م 0شستم درتار�aی خانھ، زار زار مثل دوران کودکیم گر�ھ کردم. صاحب خانھ کھ دنبال 

کرایھء سھ ما�ھ آمده بود، از ش\یدن صدای گر�ھء من بھ خانھ اش رفت و یک پاکت دوا برای 

 نفهمیدم کھ راکتهابھ کجا میخورند. ازصدای راکت �ا�م من فرستاد. دوا
ً
راکھ خوردم، اصلا

کوچکم از باKسک©Íھ تWX شد0ی ن[ست. �ر روز lس�%   بیدار 0شدم. چھ خوب دوا-ی بود. طفلک

  مید�مش و میگو�م:

  »صWgکن، sاsایت روان میکند. « 

کنم و وقتم خوش باشد. حالا درخانھ، درکوچھ، دردفWn، و�ادر   داکWn بھ من گفتھ کھ اسWnاحت 

بازار میباشم، سرسرخودب[ت میخوانم. باردیگرRھ جناب شماتاکید میکنم کھ خون طفلک 

کوچک وRیگنا�م بھ گردنت خوا�د افتاد. باKسaلک راچراروان نمیک�S؟ جان برادر، 

ودت راتداوی کن تاعقلت برسرت بیاید. چطورکSTo پیدانم[شودکھ اگراعصابت خراب شده، خ

باKسک©Íھ رابیاورد. مابمWXیم ازغم باKسک©Íھ وتو eی پرواماراتماشا میک�S وازاین گپ مهم 

 ...Sی شانھ خا¥% میک�lوحیا  
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***  

  

ماه .... سلام، fعدازمدتها، سلام دیگر، میدانم کھ ازمن آزرده اسSi. خWX باشد. حالاfعداز�شت 

بھ نامھ ات جواب مینو-سم. من fسWn شدم. فضل خداحالا¼yتم خوب است. بھ آنها-ی کھ 

صندوقهای باروت وراکت میفرس¢ند، بگو بفرس¢ند، بفرس¢ندوازاین sارشان صرف نظر نکنند. 

بگو�رقدر دارند، بفرس¢ند. ما�م آماده اس¢یم تابمWXیم وخانھء خودرا و�ران کنیم. حالا lشو-ش 

گرجنگ پایان یابد، آن 4اه چھ خوا�یم کرد. �Òlب نکن عز�زم، جوروتیار استم. با دارم کھ ا

قوت، با شیمھ، فشارم �م حالاfسیار نورمال است. دوا�ای قیمت بها صرف میکنم کھ 

اعصابم تقو�ھ شود. دیگر زحمت نکش وRرای ماباKسک©Íھ -ی روان مکن. مادیگرRھ باKسک©Íھ 

ری، بگوکھ مابرایت بفرس¢یم. حالازنم طو ق طلا دارد، حالاخانھ ضرورت ندار�م. اگر پول sار دا

و�ک تلو�ز�ون رنگھ �م  �ای مابا قالXن فرش است. تصمیم دار�م کھ یک ج¾Wاتور، یک و�دیو

بخر�م. چهار روز زنده گ[ست. خوب بخورو خوب بپوش.   >سرکم حالاباKسک©Íھ دارد. اولاد �ایم 

اگرچھ باKسک©Íھ مستعمل است، اماباز�م نو است.  بااین باKسک©Íھ fسیار خوش اس¢ند.

باKسک©Íھ را >سر کلانم آورده. حالا sاروRاراوخوب است. تفنگ دارد، در®وستھ �ا، شب و روز 

  مصروف خدمت است.  پیدا گر-ش �م خوب است.  lشکرازخودت، دوست عز�ز... 

 خورشید ۱۳۷۵ ->شاور                                                                                                                                                    
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  عطر 4ل سنجدو صدای چورLMا

   

در تیغھء  خواب میب[نم، میان دره -ی استم. کوه �ا بلندند. جو�بار�ای آب شفاف جاری اند.  

اند. 0سیم فارمی  ابرگWXکرده اند. پارچھ �ای ابردرتیغھ �ای کوه ماندهکوه �ای بلند، پارچھ �ای 

4ان وصدای جر�ان آب درجو�بار�ا. سنگmاشفاف ودرخشنده اند. آب  دهمیوزد. صدای پرن

جو�بار�ا شفاف ودرخشنده است و سنگر�زه �ادر ز�ر آب دانھ دانھ دیده م[شوند. م[شودکھ 

س�gدرخشان وتازه. س�gه �اپاک وسWnه اندودرخشنده، آرام  ،دانھ دانھ آ�Lاراشمرد. درخ¶Lاس�gاند

آرام میجن{ند. 4لmای خودرو، زردوسرخ و�اسم�S درمیان س�gه �امیجن{ند. 0سیم سردوملایم تنم  

 
ُ

ی درRدنم بیدارم[شود. لذت میWgم. -نک میخورم وازاین سردی حالت تازه را سردم[سازد. خ

درون س[نھ ام میکشم. بھ کوه �ا، بھ سنگmا، بھ س�gه  باعطش فراوان �وای پاک وعطرآگXن رابھ

�ا، بھ درخ¶Lا، بھ 4لmا مینگرم. بھ جو�باردرخشنده وش[شھ مانند مینگرم. حظ میWgم و افسوس 

میخورم کھ چراتا کنون ازاین دنیای دل انگ�Xوجانبخش بیخWg بوده ام. من روی سنQی اKستاده 

ی¤Wند، �یچکس ن[ست. چ�Xی بھ نام آدم وحیوان ام، پرنده �ا درمیان شاخھ �اوس�gه �ا م

نمیب[نم. طوری بھ نظر مWXسدکھ اینجا�مھ چ�Xدست ناخورده است. این جاازنQاه �او4امmای 
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خشن آدمmاو حیوا�Lا مصوون مانده است. بھ خیالم میایدکھ این جا �مھ چ�X، مثل تن دخWn ک 

دمmاو حیوا�Lا مصوون مانده است. ز�با روی فرشتھ گو0ی است کھ از نفسmاونQاه �ای خشن آ

بھ خیالم  میایدکھ این جا، ماننددخWnک ز�با روی فرشتھ گون باکره -ی است کھ �رگزنQاه 

مردی، نQاه آدمی، نQاه حیوا0ی بھ سو-ش نتابیده است. �مھ جاKش بکر است، �مھ جاKش، 

Kمھ جا�ش، Kا�ش، پاKاL¶ش، گ[سوان سیاه ودرازش، دسKا�ش، رخساره Kاmش باکره چشم

است و �رگز نQاه مردی و یا ز0ی براو نیفتاده   است.  در این خیالmا غرق استم کھ نا گmان میلغزم 

و میان جوی  میافتم. تنم، لباسmایم �مھ در آب سرد جو�بار تر م[شوند. میلرزم، از سردی آب 

اطرافم مینگرم و�وا میلرزم. دندا�Lایم بھ �م میخورند. چھ خنک تازه وجانبخSTÏ، حWXتزده بھ 

وازخواب می¤Wم. صبح یک روز تاfستان است. �نوزآفتاب سرنزده، روی صفھ خوابیده ام. 

چشمmایم را کھ میگشایم، بالای سرم میب[نم کھ اواKستاده است. ک[ست؟ ت{سSt در لب دارد و 

 بھ من مینگرد. جام آب بردست، پWXا�نم تر است. yzظھ -ی قبل او آب جام را درون یخنم، بر 

روی س[نھ ام ر�ختھ است. باد نرم وجانبخش yÅر 4ا�% میوزد. بھ او مینگرم، بھ �اجر، �رگز در 

گذشتھ اورااین گونھ ز�با ودلپذیر ندیده بودم. چورLMای ش[شھ اش مانند دانھ �ای انارشفاف و 

�ای تازه اند. حWXان حWXان بھ او مینگرم. او مثل یک کو�ستان، مثل یک درهء ز�با، مثل جو�بار 

شفاف، مثل درخشنده 4ی سنگر�زه �است، چشمmاKش مانند جو�بار �ای خوابم سWnه و صاف 

اند. سنگر�زه �ای ز�با، در ز�ر نQاه �اKش دانھ دانھ دیده م[شوند. ز�بای[ش مثل درخ¶Lاست، مثل 

س�gه �او4لmای کوچک خود رو، بھ رنگmای یاسم�S، زردو سرخ. �مھ جاKش دست ناخورده 

ین کھ �ر گز نQاه مردی، نQاه ز0ی، نQاه �یچ موجودی سوی او نیفتاده است. بھ است. مثل ا

خیالم  میاید کھ او سالmای سال است کھ از گزند نQاه �ای خشن آدمmا، از نQاه �ای آدم�Xاده 

4ان مصوون مانده است. چورLMاKش، چورLMای ش[شھ -ی اش مانند دانھ �ای انار شفاف و 

ھ چشمmای من، اولXن چشمmا-ی اس¢ند کھ ایLqارا میب[نند. از دیدن او روشن اس¢ند. مثل این ک

�مان yzظھ �ا بھ نظرم آمدند کھ �مھ چ�Xش، �مھ جاKش باکره و �مانند آب صاف آن چشمھ 

�اوجو�بار�ا دست نا خورده است. مثل این کھ من اولXن آدمی بودم کھ اولXن بار نQاه �ایم بر 

بود کھ او تمام �سSi و تمام نQاه �ای پاک و دست ناخورده اش را،  رو-ش  میافتادند و اولXن بار 

ت{سم تازه و ملایمش را نثارآدمی میکرد. حWXان حWXان تماشاKش میکردم. اومیخندیدو بھ من 

میدید. باردیگر صدای شرنگس چورLMای سرخرنگ ش[شھ -ی اش را ش\یدم. از جا بلند شدم و 

ھ -ی پابھ فرار گذاشت وگر�خت. روی fسWn 0شستم. این sی �اجرقmقmھ کنان خندیدو مثل آ�و بچ

بود؟�اجر؟ دخs Wnاsایم؟چراتا کنون متوجھ این دنیای گسWnده و پُر شکوه عشق وز�با-ی 0شده 
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بودم. حالت ��ی¿S بھ من دست داده بود. روی س[نھ ام دست کشیدم، پWXا�نم بھ س[نھ ام 

ه بود. بھ خیالم آمدکھ این آeی کھ �اجر بالایم چسÂیده بود. روی س[نھ ام ازآب سرد، سردترشد

ر�ختھ است، در حقیقت مرا از یک خواب سنگXن بیدار ساختھ است. چشمmایم را دوRاره ب[نا-ی 
بخشیده است. گوشmایم را توانا-ی ش\یدن بخشیده است و درون س[نھ ام آSTÏl افروختھ 

نھ اش �نوز بھ گوش مWXسید. است. باورم نم[شدکھ او�اجر بوده باشد. صدای خندهء مستا

 Siای سرخرنگ ش[شھ -ی اش. وقLMش، چورKاLMش، صدای شرنگس چورKاmصدای 4ام

میخندید، س[نھ �ای بلندش میلرز�دندومو�ای چوlی کرده اش، رو تخت >شت و شانھ �اKش 

مWXقصیدند. خاکmا از تماس با کف پا�ای نرم او سWXاب از�ک لدت گنگ م[شدندو نفسmای 

را معطرم[ساختند. مگرحWXان بودم کھ چرا گر�خت؟ شایدازاین کھ بالایم آب پاشیده گرمش �وا
بودومرااز خواب بیدار کرده بود، ترسیده بود. شاید فکر کرده کرده بود کھ من حالا دنبالش 

خوا�م افتاد. گWXش خوا�م کردواز چوت�LاKش خوا�م کشید. در حا¥% کھ من دیگر آن >سر sاsای 

دم. مات ومLÔوت 0شستھ بودم. زانوانم درeغل، حWXان و فرورفتھ در�ک چرت گذشتھء او نبو 

  شWXین ومLÔم.  مراچھ شده است؟ خدایا، اوsی بود؟ آن چھ کھ دیده بودم، چھ بود؟

نمیدا0ستم و سراپا در یک لذت گنگ غوطھ میخوردم. درون س[نھ ام آlشکدهء برافروختھ شده 

WXین و لذتبخSTÏ رادر وجودم احساس میکردم ودلم بود. نمیدا0ستم مراچھ شده است. دردش

 ST°ای سال دوام نماید. اما صدای جیغ خروmم[شدکھ این حالت واین احساس مرموزمن، سال

  مرااز این خیالmا جداساخت و بھ دور®رتاب کرد.

  

                                                                           ***  

   

بیدار م[شوم. چھ خواب شWXی�S، دلم میخوا�ددوRاره بخوابم و �مان خیالmا و از خواب 

احساسات شWXین ودلپذیردوRاره بھ سراغم بیایند. خرو°ST پ�Lم جیغ م�Xند. نمیگذارد کھ دوRاره 

بخوابم. yzظھ -ی نمیگذرد کھ نا گmان افaار دیگری مانندجیغ خروس بھ من �Õوم  میاورند. 

ا بخوان، وقت نماز است. نمیخوا�م برخ�Xم. احساس میکنم کھ حالم برخ�X، نماز صبحت ر 

دگرگون است و مثل روز�ای دیگر ن[ستم. سوالmا-ی در ذ�نم تکرار م[شوند. من sی استم، من 

کجا استم؟میخوا�م برگردم، میان خواLÖایم، نمیخوا�م از جایم بلند شوم.  بھ خودم حWXان 

�ا، این وقت صبح از خواب بیدار شده باشم.  یک نWXوی میمانم. یادم نمیاید کھ در گذشتھ 

ناشناختھ، یک حس ناشناختھ مرا بھ سوی نماز صبح میخواند. وا�مھ -ی دردلم راه یافتھ است. 
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امروز بایدبرخ�Xی، خواب fس است. نماز صبح رابخوان. لباس تازه ات رابھ تن کن. امروز یک 

ند باشد؟ برای من �مھ روز�ا یک سان بوده اند. روز دیگر است. چھ روز دیگر گونھ -ی میتوا

�یچQا�% این طور�ک حس مرموزمرابا این قوlش برای نماز صبح نخوانده است. بھ خودم 

مروزعید حWXان م[شوم. این احساس کم کم درمن قوت ب[شWn میگWXد. بھ خیالم  میایدکھ ا

را fشکستھ اندوتو �نوزخواeی. آسمان دیده اندوعید کرده اند. روزه ر است، عیدرمضان، ماه راد
یک ماه روزه گرفSi، معیادش تکمیل شده است. امروز عید است. روزه ات را fشکن، لباسmا ی 

تازه ات را بپوش. برخ�X، احساس میکنم کھ fعداز گذشت سالmا چنXن حالSi بھ من دست داده 

  است. بوی عید میاید. دلم خوش م[شود کھ عید شده است.

نم. یک باردیگرخواLÖایم بھ یادم  میایند. �اجر یادم  میاید. دلم را شورتازه -ی روی fسWnمی\ش[ 

فرامیگWXد. �مان yzظھ احساس میکنم کھ دردلم آlشکده -ی را افروختھ اند. با ��لھ برمیخ�Xم. 

 ندمیده است. 
ً
عید است، عید... با��لھ طmارت میگWXم و برای نماز آماده م[شوم. سÂیده sاملا

حWXان میمانم کھ چھ کنم ؟ نماز... شاید سالmام[شدکھ نماز راترک کرده بودم و شاید بھ خودم 

�م میخواندم. درست یادم ن[ست. اما حس میکنم کھ سالmاست کھ نمازی نخوانده ام. دقایقی 

fعد�واروشنWn م[شود. من برای ادای نماز میاKستم. دراین yzظھ صدای مادرم و زن sاsایم رااز 

م. صدای شرنگس چورLMای زن sاsایم را�م م[شنوم. آ�Lا باز�م مWXوندبھ شmر. بWXون م[شنو 

آ�Lادر این وق¶Lا، yÅر 4ا�ان، قبل ازآن کھ از آسمان آlش ببارد، مWXوندبھ شmر و پ[ش از آن کھ 

زمXن بھ زمXن تنورداغ مبدل شود، برمیگردندبھ خانھ. آ�Lاباز مWXوند. صدای شرنگس چورLMای 
امو·ST صبح آرام آرام فرومWXود. نماز راکھ تمام میکنم و رو�م را بھ سلام زن sاsایم درخ

برمیگردانم، نQا�م بھ کنج اتاقم  میافتد.  یک ک©Íھء قاق و خاکزده درکنج اتاقم افتاده است. 

yzظھ -ی بھ آن خWXه م[شوم. fعداز دعا، ب[شWnو بادقت سوی ک©Íھء قاق وخاکزده مینگرم. 

Í©ان م[شوم. این کWXھ دراتاق من حÍ©ھ ازکجا پیداشده است؟ بھ خیالم م[شودکھ این ک

©Íھ ازسالmای سال 
ُ

امروز®یداشده است. مگرخاکزده 4ی و قوارهء قاق و کmنھء آن مWXساندکھ ک

بھ این طرف در�مXن کنج اتاق من بوده است ومن امروز متوجھ آن شده ام. ب[شWnحWXان 

نمیدانم چرایک نWXوی ناشناختھ وکنجaاواصرار  م[شوم. در دلم یک �مmمھء گنگ پیدام[شود.

©Íھ بنگرم ودرRارهء آن بیاندKشم. �رچندمیکوشم بھ یاد بیاورم کھ این 
ُ

میکندکھ بھ سوی ک

ک©Íھ، این جا در کنج اتاق من از کجا آمده است، یادم نمیاید. یادم  میایدکھ برخ�Xم و کSt قران 

Í©اره سوی کRاجر یادم  میاید.  دو�ھء خاکزده و®و®نکزده میب[نم. بھ خیالم  میاید شاید بخوانم. 

روزی �اجراین ک©Íھ رابھ من داده است. شایدسالmای قبل. اودرگذشتھ �اعادت داشت از 
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ک©Íھ �ای روغ�S و یاشWXین�Lا-ی کھ دیگران براKش میدادند، کSt �م بھ من نگmداردو�سان 

کودک بودیم ُ او چنXن مmرRان�Lا-ی رادرحق من آ�Lارادزدانھ برای من  بیاورد. �نQامی کھ �ردو �نوز 

انجام میداد. امااین ک©Íھ؟ این ک©Íھ راچھ زما0ی بھ من داده بود؟ آیازما0ی کھ �ردو �نوز کودک 

بودیم و�ا >سا�Lا کھ دیگر کودک نبودیم؟ چ�X ب[شWn دراین باره دس¢یابم نم[شود. �مXن قدر یادم  

است.  آن �م �نQامی کھ دیگرما�ردوکودک نبودیم.  از میایدکھ �اجراین ک©Íھ رابھ من داده 

اتاقم بWXون م[شوم. آفتاب تازه نوک زده است.  نمیدانم چرا بWXون آمدم. شایدمیخوا�م بب[نم 

کھ �وا �م بوی عید مید�دو�انھ.  �واصاف است، �وای عید... بھ خیالم  میایدکھ �مھ ازعید 

میگWXند. عید�مھ راغافلگWX کرده است. �مھ خفتھ مطلع شده واز�مXن حالابرای عیدآماده 4ی 

بودندکھ امروز �م رمضان است.  �مھ yÅر4اه روزه fستھ بودند. اما >سان، در عرeستان ماه 

نو، �لال ماه نو نمودار شده بود. عیددرعرeستان اعلام شده بود، این اعلامیھ تابھ این جا کھ 

است. sالا�ا نادوختھ، سروجا�Lا ناشستھ،    برسد، �مXن قدر وقت رادر بر میگWXد. عید شده

دخWnان دس¶Lا و پا �ای شان راحنا ن{ستھ اند. حالا کھ ازخواب برخاستھ اند، افسوس 

میخورندکھ شب گذشتھ چرا دس¶Lای شان را حنانکرده اند. حالاخوش اس¢ند. من میدا0ستم 

دست چپم حنا رنگ  کھ عیدم[شود. نمیدانم چراناگmا ن بھ دس¶Lایم مینگرم. انگشت خرد

است، حنا شده است. چھ کsِ SToلکم را حنا کرده است؟ خدایا، امروز �مھ چ�X دگرگون است. 

مثل این کھ من دKشب جای دیگری بودم. درجمع دخWnان خالھ، دخWnان sاsا، دخWnان �مسایھ، 

کھ دیدند، خنده و مزاح. مرا  آ�Lاخوش و خندان دس¶Lاو®ا�ای شان راحنا میکردند.  میخندیدند،

 یaی خنده کنان صدا زد:

 »�اجر، �اجر...! « 

صدای شرنگس چورLMا... وeعدبھ من حنا دادندکھ sلک کوچکم راحنا بزنم وحناکھ مالیدم، 

�مھ خندیدند. قmقmھء خنده �ا. شب عید، مادر�ا کجایید؟ دخWn �امست شده اند. 

  �اجررامیازارند.

  »�اجر، ببXن، �اجر! « 

شرمگXن، خودش رادرعقب دیگران ازمن پLqان میکندوناگmان سروصدا-ی بر®ا و�اجرسرخ، 

م[شود. �مھ بWXون میدو�م. در ¼yن حو��% تابوlی راگذاشتھ اند. مادر�ا، ز�Lابھ گر�ھ م[شوند. 

بھ دورتابوت حلقھ م�Xنند. �ای �ای ی! خانھ ات fسوزد، بچھ ات جوانمرگ شود. الSØ تخت و 

RگWXی، الSØ دخWnت مثل �اجرمن ی¢یم شود. الSØ خانھ ات fسوزد، بختت چپھ شود. الSØ در 

 خداآآآآآ، خداآآآآآآ....  !
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و تابوت پدر �اجر را کھ کشتھ شده بود، از جنگ آورده بودند. sلک کوچک دست چپم را  

میخوا�م پاک کنم. مگر رنگ حنای آن نمWXود. از این کھ بھ یاد کشتھ شدن sاsایم  میافتم، 

رز0ش میکنم. قmرخدامیاید، درصبح عیدتوRایدخوش با·ST. عید است.  میدا0ی؟ خودم را س

غصھ و غم را از خودت دور کن. دو باره برمیگردم بھ اتاقم. �مXن کھ داخل د�ل�Xم[شوم، ناگmان 

ز�رخانھ یادم  میاید. اتاق من ساختمان ��ی¿S دارد.  بھ دروازه کھ داخل م[شوی، یک راه ز�نھ 
خانھ  میانجامد و یک دردیگر کھ آن طرفش اتاق من است. Kع�S درز�ر اتاق من یک داردکھ بھ ز�ر 

اتاق ز�رزمی�S دیگر است. از ز�نھ �ا کھ پایXن مWXوی، بادر وازهء کmنھ وقدیSt دیگری روRھ 

روم[شوی کھ �مانادروازهء ز�رخانھ است. از روزی کھ این جارادیده ام وRھ یاد دارم، یادم است 

روازه قفل بوده است. یک قفل قدیSt زنگ زده ء سیاه شده، دراز شaل. دروازه �م[شھ این د

فرو رفتھ دردل خاک، قفل خاکزده، مثل این است از �ما ن روزی کھ این قفل درآن جازده شده 

است، دیگراحدی آن رانگشوده است. یادم است کھ یQان وقت ازمادرم در بارهء این ز�ر خانھ 

؛ معلوم م[شدکھ خوش نداشت میدیدمیخورد. با شک وتردید سو�م می¤Wسیدم. مادرم تaان 

 کSTo درRارهء آن چ�Xی ازاو ب¤Wسد. با eی می�% میگفت:  

 »چ�X �ای کmنھ، تق و پق بیaاره ام را آن جا مانده ام. «  

نمیدانم ک�Lا، میگفتند کھ درمیان تق و پقmا، یaی �م گmوارهء مادرم است. از ب©º باخودش آورده 

. یک گmوارهء تاشقرغا0ی کھ مادرم میان آن بزرگ شده است. مادرم، نمیدانم چرا�یچQاه است

خوش نداشت کھ کSTo در بارهء آن ز�ر خانھ چ�X ی بگو�د. چھ رسد بھ آن کھ بگذارد تا کSTo آن را 

بگشاید. معلوم بود کھ مادرم آ�Lارا، آن تق و پقmای بیaاره راب[شWnاز�رچ�X دوست داشت. شاید 

ن وقت کھ فرصت رامساعدمیدیدودورو پ[شش راخلوت مییافت، دزدانھ میامدواین قفل یQا

زنگزده رامیگشودو آن 4اه کھ ازموجودیت تق و پقmاKش مطمXن م[شد، دوRاره قفل را م�Xد و 
مWXفت. من �م[شھ کھ دستھ -ی ازsلید �اراکھ مادرم آ�Lارابھ یک سوزن بندمی{ست وروی س[نھ 

م، خیال میکردم کھ یaی از آن sلید�ا، sلیدقفل �مXن ز�رخانھ است. یک اش  میآو�خت، میدید

باردلم م[شود کھ بروم واین قفل قدیSt راباز کنم وچ�X �ای درون ز�رخانھ را بب[نم. از ز�نھ �ا 

پایXن مWXوم. بوی زنندهء نم واشیای فرسوده بھ مشامم  میاید. تارعنکبوت �ابھ سرو رو�م  

دس¶Lایم دورمیکنم. بھ دروازه مWXسم. در�مان طوردر دل زمXن فرورفتھ و میچسÂند. تار�ارا با

 Wgسم کھ اگر مادرم خWnم برگردم. می�ستھ است. میخواf .مWgخوابیده است. بھ قفل دست می

شود، آن 4اه مرالت و کوب خوا�د کرد. کنجaاوی ��ی¿S مراوامیداردتا قفل رابگشایم. خشت 

کنم و توسط آن چند ضرRھء محکم بھ قفل م�Xنم.  قفل با ناتوا0ی و پختھء نیم پارچھ -ی راپیدا می
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��ز  م[شکند. قلبم م�Xند. نوÛ% ترس ودلmره سراپایم را فرامیگWXد. میWnسم. دلم میخوا�دحالا 

برگردم وازاین sارمنصرف شوم. امانمیتوانم. زنجWXه رادورمیکنم ودررابھ آ�ستھ 4ی میگشایم. 

«.را·ST باز م[شود.  ز�ر خانھ تار�ک است.  نیمھ تار�ک،  روش�S درخاکزده بانالش خشک وگو 

صبح از روزنھء دیوار بھ درون تابیده است. درحا¥% کھ دلم کم کم ازترس میلرزد، کورمال 

کورمال دو، سھ قدم پ[ش مWXوم. حالاچشمmایم میتوانند اشیای درون اتاق را اندک اندک 

نگش �نوزتازه است. بازو�ا، چوLÖا وچورLMاKش Ýl.یص د�ند. یک گmوارهء چوeی کmنھ کھ ر 

رنگXن اند. مثل چورLMای دخsWnان در روز �ای عید. بھ رنگmای زرد، سرخ، گلاeی، آeی، sا�%، 
کبود، یاسم�S. قسم¶Lا-ی ازچوب گmواره، مثل چورLMارنگ شده اند. مثل چورLMای نازک و LÞن.  

کmنھء قدیSt. شاید�م پوس¢ش از®وست روی دیوار، دایرهء کmنھ -ی آو�زان است. یک دب 

آ�وست. اما پوست پاره شده، کفیده است.  زنگولھ �ای طلا-ی رنQی درقسمت چوeی دایره دیده 

م[شوندکھ تWXه وتار�ک شده اند. رنگ آ�Lابھ مرور زمان تWXه شده است. طلا-ی رنگ مایل بھ 

د. مثل 4لmای پتو0ی. نمیدانم سیا�%. روی پوست دایره، 4لmای کلان کلان و رنگXن رسم شده ان

چرا؟ پوست دایره، آ�و-ی را بھ یادم  میاورد. یک با رRھ ذ�نم  میاید کھ من گو�ا یک زما0ی آ�و-ی 

بوده ام وشaار چیان مادرم راشaار کرده واز پوس¢ش دایره ساختھ اند. یک بارRھ ذ�نم  میایدکھ 

را شaارچیان شaار کرده واز پوس¢ش این مادرم این دایره رابھ خاطر ی نگmداشتھ است کھ مادراو 

دایره راساختھ اندومادرم این دایره رابھ طور0شانھ -ی از مادرش، 0شانھ -ی از گذشتھ �ای آ�و-ی 

اش نگmداشتھ است. درکنج دیگر یک چرخ کmنھ وشکستھء >شم ر-STo افتاده است. چ�X�ا-ی 

این کھ برق داشتھ باشند. گرد�ای  LÞلوی چرخ افتاده اند. آ�Lارابرمیدارم. دستم میلرزد. مثل

شان افشانده م[شوند. دوتا دستمال دست زرزری، زردار سÂید رنگ کھ چرکXن شده اند.لکھ �ا 

-ی حنا ی خشکیده روی دستمالmا بھ نظر میخورند. از�مان دستمالmا-ی کھ برای شب حنا ی 

سرمھ دا0ی قدیSt تکھ  عروسmاوداماد�ام[سازند. این �اشایدیاد4ار شب حنای مادرم اند. و�ک

-ی یورمھ دوزی شده.  نمیدانم چرابا دیدن آ�Lا بخارا یادم  میاید. مثل این کھ این سرمھ دا0ی 

راازRخاراآورده باشند. چ�X �ای دیگری �م اس¢ند. یک صند¥% شکستھء چوeی، زمستان یادم  
ھء چای بلند میایدو پاغنده �ا ی برف و صند¥% گرم و روی صند¥% بخار سفیدرنگ از®یال

م[شودودستما¥% پراز جواری پیلھء گرم، مزهء جواری پیلھء گرم درد�انم پیدام[شود. د�انم آب 

 SToد. پا-ی دردرون صند¥%، با انگشتا0ش پایم رامیفشارد. پای داغ، آن سوی صند¥% ک�مید 

ی 0شستھ است وRھ بالشSi تکیھ داده است. من این طرف صند¥% 0شستھ ام. بھ نقش ونQار �ا

رخSi خWXه شده ام کھ برسرyzاف صند¥% LÞن کرده اند. آن طرف، دخWnی 0شستھ است. آرام، 
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خاموش، نیم تنھ درز�رyzاف صند¥% است. مانندمن، انگشتان پاKش آرام آرام باانگشتان پای 

من بازی میکنند.  من گرم گرم شده ام. صند¥% �م گرم است. بدنم داغ شده است و ناگmان 

مادرم کھ آlش  ی اورا با پایم تیلھ میکنم، جیغ م�Xند. پاKش رااز صند¥% بWXون میکند.بایک تaان پا

 تازه آورده است، می¤Wسد:

 »چھ شد؟ «

 میگو�د:

 »پایم سوخت، مابXن آlش صند¥%. « 

yzظھ -ی fعدمادرم باردیگر مWXود. باپا�ایم پا�ای اورامیپالم. درون صند¥%، اماپیدا نم[شوند. 

او بھ سوی من نQاه نمیکند. بھ سقف خWXه شده است وت{سSt درلبا0ش پLqان است.  میداندکھ 

 حالا من نادم ازsار کرده گیم استم.  من باپا�ایم دنبال پا�اKش میگردم. 

چنXن حادثھ -ی در زنده گیم رخ داده باشد. نمیدانم چراچنXن افaاری برایم  اما یادم نمیایدکھ

دست مید �ند. دوRاره بھ حال میایم.  �وا گرم ونفس گWX است.  بوی نم و پوسیده 4ی گیچ کننده 

است. کتاLÖا-ی �م اس¢ند. آ�Lارابرمیدارم. چندتا کتاب ورق ورق شده، کmنھ وفرسوده، 

و 4لشاه، نجما، س�g پری وزرد پری، بوی نم زنندهء sاغذ�ای نمزده ب[شWn 4لستان، بوستان، ورقھ 

سرم را گیچ م[سازد. این چ�X �ا-ی اس¢ندکھ مادرم آ�Lاراب[ش از�رچ�X دوست دارد. نمیدانم چرا؟ 

آیا مادرم آ�Lارابھ این مقصددراین جانگmداشتھ است کھ یک روز زنده 4ی 

ره sارخوا�دگرفت؟ ایLqاچ�X �ا-ی اس¢ند کھ مادرم راازسرآغازخوا�دکردوازاین چ�X �ادوRا
باخودش از ب©º تابھ این جا آورده است. ناگmان صدای خشرخشر ی م[شنوم. مثل آن کھ حشره 

�ا، قانقوزکmا وشاید گژدمmامیان اشیای ز�رخانھ درگردش اس¢ند. دراین yzظھ احساس میکنم 

و بیحال م[شود. یک باره بالای گmواره  کھ سرم میچرخد. احساس میکنم کھ  میافتم. دلم سست 

 ST·مھ جاروشن م[شود. خودم رادرکوچھء چوب فرو�واره میخورد. mمیافتم. سرم بھ چوب گ

یک کوچھء قدیSt. آن جا، آن طرف از آن دور، گنبدبزر4ی نموداراست. کبوتر �ای سÂید  مییابم،

، چmار پایSß را گذاشتھ اند کھ روی گنبدآeی و گنبد�ای دورو پ[ش آن و پ[ش روی سماوارخانھ -ی

روی آ�Lا 4لیم �ای رنگXن �موار اند. چmار پای�Lای چوeی، زمXن راآب پا·ST کرده اند. گرمای روز 

روRھ sا�ش است. آدمmاروی چmار®ا-ی 0شستھ اند. چای س�gونقل خستھ و بادام میخورندوRا�م 

 دیگر گپ م�Xنند. 

زده است. با ��لھ از روی گmواره برمیخ�Xم و بھ  ناگmان احساس میکنم کھ پایم را چ�Xی ن[ش
بWXون مWXوم. بھ اتاقم  میایم. انگشت کلان پایم سوزش دارد. انگشت کلان پایم رابھ د�انم 
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مWXسانم و آن را با ��لھ میچوشم وآب د�انم را تف میکنم. دردپایم sا�ش مییابد. بھ یاد 

قفل آن را شکستھ ام، جگرم خون م[شود. غمگXن ز�رخانھ میافتم. ازاین کھ بھ ز�ر خانھ رفتھ و 

م[شوم. >شیمان م[شوم کھ چراچنXن sاری راکرده ام وروزعیدرا برایم روزغم ساختھ ام. حالاکھ 

مادرم بیایدو بب[ند، چھ خوا�د گفت؟ ز�رخانھ، ذ�نم رار�ا نمیکند. ز�رخانھ درذ�نم جاگرفتھ 

یدکھ مادرم چوچھ آ�و-ی بوده است، مادرش است.  با تمام چ�X�اKش، �ر yzظھ بھ خیالم  میا

راشaارچیان شaار کرده واز پوس¢ش دایره ساختھ اندو مادرم این دایره را بھ �مXن خاطرتا این 
زمان نگmداشتھ است. خوش م[شوم کھ من بالاخره از این راز خWg شده ام. آفتاب �مھ جا LÞن 

شم. خودم �م نمیدانم کھ چرا؟ �رsاری شده است. لباس تازه ام راازمیان صندوق میگWXم ومیپو 

کھ میکنم بھ ارادهء خودم ن[ست. مثل آن است کھ امروز�ک کس دیگر ارادهء مرا بھ دست گرفتھ 

و من تاfع او شده ام.  پWXا�ن تازه وشستھ شده 4ی را میپوشم. �مان پWXا��S است کھ دیروز،  زن 

 :رم بھ اوگفتsاsایم م[شست.  زن sاsایم کھ پWXا�ن مرام[شست، ماد

 »sالا شو-ی برای بچھ ات نقص دارد، برای بچھ ات. « 

برای بچھ -ی کھ درون شکمش بود. اما زن sاsایم بایک علاقھء آlشXن پWXا�ن مراکھ میان lغارهء 

 سفالXن انداختھ بود، م[شست. زن sاsایم بھ مادرم گفت:

 »پرواندارد، فقط یک جوره است، ثواب دارد. « 

 Siی میتوا0ست داشتھ باشد.  وقeن من بھ اوچھ ثوا�اWXن پnان م[شوم. شسWXاز این گپ اومن ح

او پWXا�نم را م[شست،   من حWXان حWXان سوی او میدیدم.  دلم شد کھ ب¤Wسم کھ چراشسnن 

پWXا�ن من بھ اوثواب مWXساند.  ی¢یم کھ ن[ستم.  پدرومادرم �ردو زنده اند. درآن yzظھ متوجھ 

شرنگ شرنگ چورLMای زن sاsایم شدم. این صدامرا تaان داد. حالم رادگر گون ساخت.  صدای

صدای شرنگ شرنگ چورLMای او�م[شھ �مXن طورنوÛ% نفرت وخشم نا شناختھ ومرموزی را 

درمن بر میانگیخت. بھ دس¶Lای زن sاsایم خWXه شدم. آس¢یLqاKش رابر زده بود. چورLMای ش[شھ 

Kش شرنگ شرنگ صدامیکردندودرحا¥% کھ شکم بلندش اورابھ عذاب -ی سرخرنگ درRنددس¶Lا

ساختھ بود، بایک شوق ��یب پWXا�ن مرا م[شست،  مثل دخWn شانزده سالھ کھ پWXا�ن 

  نامزدش را fشو�د. 

اما من، دروضع بدی قرارداشتم. صدای چورLMادیوانھ ام م[ساخت. مثل �م[شھ از این صدا 

حملھ کنم، دیوانھ وار چورLMاKش را یک یک تا fشکنم. �م[شھ کھ بدم آمد. دلم شد بروم و بھ او 

صدای چورLMای اورام[ش\یدم، �مچو یک وسوسھ -ی بھ من دست میداد. امانمیتوا0ستم 

   وناگز�ر فرار میکردم تا این درد جا0سوز وطاقت فرسا را فراموش کنم.
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است، روز عیدرابھ یادم   �مان پWXا�نم رامیپوشم. بوی صابون sالاشو-ی کھ بھ پWXا�نم زده

میاورد. بھ یادمادرم و زن sاsایم  میافتم. آ�Lارفتھ اند، مثل روز�ای دیگر. اگر میدا0س¢ند کھ 

امروز عید است، نمWXفتند. دیروز �م �مXن طورکھ زن sاsایم پWXا�ن مراشست وروی طناب 

فتھ بودند. مدlی بودکھ �موار کردو �مراه مادرم چادرLMای چیندار کبود رنگ شان رابرسرکرده ر 

�ردو fسیار پر-شان و سر گردان بودند. تقر�با �ر روز مWXفتندومیگفتندکھ بھ شفاخانھ مWXوند. 

نزدداکWn �ا، نزدطبیLÔا. زن sاsایم تaلیفی داشت. امامادرم ب[شWn از او و ب[شWn از �ر کس از بابت 

او، زن sاsایم حاضر م[شدکھ تaلیف زن sاsایم مشوش بودو�م[شھ بھ اثراصرار و پا فشاری 

چادر-ش رابپوشدو با مادرم برود. یادم است کھ پدرم �م از �مXن بابت fسیار پر-شان و وارخطا 

 او، مادرم را وامیداشت کھ زن sاsایم رانزدداکWn �اوطبیLÔابWgد. اما�رRارکھ پدرم از 
ً
بود. اصلا

  : مادرم در این مورد می¤Wسید، مادرم با نومیدی پاºÅ میداد

 »�نوزکدام داکWn نیافتھ ایم کھ.... « 

ودیگرچ�Xی نمیگفت. پدرم میدا0ست کھ مادرم چھ میگو�د. پدرم 0شا0ی داکWnو�ا طب[ب دیگری 

را بھ مادرم میگفت کھ روز دیگر نزداو بروند. اما زن sاsایم مثل پدرم ومثل مادرم مشوش و 
 یکرد. وارخطا نبود. مثل این کھ �یچ خطری ¼yت اورا ±Lدید نم

  

                                                                                ***  

 

پایم �نوزسوزش دارد. ز�رگژدم �نوز�م پایم را م[سوزاند. مثل این است کھ چوچھ گژدمی 

پایم ران[ش زده است. اگرمادرو�اپدرش میگز�د، بھ این زودی دردش آرام نم[شد. حf SiعSTv از 

 گژدم خی�% 
ً
گژدمmای این جاآن قدر ز�رناک اس¢ندکھ آدمmارامیکشند. در محلھء ما تصادفا

 یک عده از آدمmای محلھء مارااین گژدمmا�م بھ آن دنیامیفرس¢ند. فراوان است. 

امروز عید است. امروز، تLqا امروز بھ میل ورغبت خودم لباس تازه ام رابرتن کرده ام. مثل این 

کھ امروز کس دیگری در من حلول کرده ومرا واداشتھ است تالباس تازه بپوشم. fسیار 

عاشق شده ام.  وجودم از�ک عشق تازه وآlشXن، از یک  بیقراروR[تاب استم. احساس میکنم،

دلباختھ 4ی ودرد دلپذیردلباخnن لWgیز است.  �ر yzظھ احساس میکنم کھ سرانجام درچشمmای 

دخWnی کھ سالmا دوس¢ش داشتھ ام، امروز نQاه محبت باری را دیده ام کھ این حالت فوق العاده 

، درحا¥% کھ چنXن چ�Xی واقع 0شده و�رچھ بوده، شWXین و دل انگ�X رادرمن بیدار ساختھ است

درخواب دیده ام. احساس میکنم کھ امروز یک دگر گو0ی عمیق و�ک lغیWXغWXمWnقبھ در 
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احساسات درو0ی ام بھ وقوع پیوستھ است کھ مرا eی �Lایت بھ حWXت افگنده است. نمیدانم 

ی ب[ناشده ام و چشمmایم چرااحساس میکنم کھ سالmا کورRوده ام و امروزRھ صورت ناگmا0

دوRاره دنیارا،  روش�S را و زنده 4ی را میب[نند. احساس میکنم کھ کر بوده ام وامروز ناگmان 

گوشmایم بازشده وصدا�ا-ی رام[شنوم   امروزدنیاواشیاKش، زنده 4ی وصدا�اKش، در�ا 

ایند. �مھ چ�X برایم ودیوار�ا، خانھ �اوخاشاکmا، چوLÖاوسنگmا �مھ چ�X تازه ودلپذیرRھ نظرم  می

تماشا-ی، حWXت انگ�X، جذاب و پر کشش اند. مثل آن است کھ من سالmای سال ازدیداراین 

چ�X�ا محروم بوده ام ودر ظلمات نا ب[نا-ی میلولیدم و تLqامیتوا0ستھ ام در �ا، سنگmاوچوLÖارا 

نداشتھ باشند. حس کنم و کورکورانھ ازآ�Lا تصاو�ری در ذ�نم fسازم کھ با واقعیت �مگو0ی 

امروز میب[نم، امروز م[شنوم، امروز احساس میکنم، امروزRھ یاد میاورم. امروز مزهء مع�S زنده 

 4ی رااحساس میکنم. امروز در مییابم کھ روش�S چ[ست و تار�aی چھ مص[بت ت©º ودردناک است. 

کھ  نمیدانم چرابھ خیالم میایدکھ این عشق و دلباختھ 4ی سالmای قبل، شایدزما0ی

ناب[ناوناشنوا نبودم، درقلبم جوانھ زده بودوامروزاین جوانھ �اباردیگرتازه شده اندوRھ شگفnن 

روآورده اند. احساس میکنم کھ سالmای قبل، �نQامی کھ بذراین دلباختھ 4ی وعشق 

درکش�nارقلبم پاشیده شده بود، طوفا0ی از سرماوRرف آغاز یافت ودنیای درونم را دنیای 

بدل ساخت. این سرماو�خ{ستھ 4ی سالmای سال دوام کردومن دراین مدت یخ{ستھ -ی م

کوروکر بوده ام ومن دراین مدت گو�ا بھ یک جسم یخ{ستھ مبدل  شده بوده ام. �مھ چ�X رااز یاد 

برده بودم وامروز ناگmان این فصل طو�ل چندین سالھء سرما و�خزده 4ی خاتمھ یافتھ وآفتاب 

 ی بیدار ساختھ است.ماه حوت مراازآن یخ{ستھ 4

باردیگرجوانھ �ای عشق ودلباختھ 4ی کھ درکش�nار قلب وروانم پاشیده شده بود ند، بھ رو�یدن 

آغاز کرده اندوچشمmای کورم باردیگرسوی دنیاوزنده 4ی ب[ناشده وگوشmایم باردیگرشنوا-ی 

انھ و یخ{ستھء شان راباز یافتھ اندوامروزاین احساسات شWXین ودل انگ�X از تھ خانھ �ای و�ر 

 ضمWXم بار دیگرقدبلند کرده وخودشان رامانندیک دشت پرلالھ وس�gه بھ من مینمایانند. 

از اتاقم بWXون م[شوم. دلم درون س[نھ ام می¢پد. بیقرار و ب[تاب استم.  سراپاعشق ومحبت، 

ه سراپا دلباختھ ومفتون، گو�اسالmا قبل، آنزما0ی کھ این احساسات شWXین درمن زاده شد

  بودند، زنQی نواختھ شده بودوزنده 4ی رابرای من lعطیل نموده بود.

این lعطیل تااین دم، تاامروزدوام کردکھ باردیگر�مان احساسات درمن بیدارشده اند. این 

lعطیل درحقیقت سالmای دارازی رادرRرگرفتھ بود. امابرای من مانند چند yzظھء کوتاه بود. 

این lعطیل واین وقفھ اکنون پایان یافتھ است. من دوRاره بھ حال آمده ام. حالت کرخSi، حالت 
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ذشتھ است و�خmاکم کم وRھ تدر�ج آب م[شوندومن �مان احساسات دلپذیروعاشقانھ کوما گ

رابار دیگردرخودم مییابم. با�ما ن تازه 4ی وطراوlی کھ درابتدابودند. خداراشکرمیکنم کھ خودم 
را، آن دنیای شWXین ودلپذیردلباختھ 4ی ودوست داشnن رادوRاره یافتھ ام. گو�ا>س ازسالmاانتظار 

وخnن وساخnن، امروز درچشمmای قشنگ و ز�بای دخWnی کھ دوس¢ش دارم، پاºÅ کشیدن، س

گرم عشق و دوست داش¢نم رادیده ام. برای اولXن باراست کھ خودم راآدم خوشبخSi احساس 

میکنم ودلم مملوازمحبت گرم[ست کھ نQاه �ای بکر�ک جفت چشمmای سیاه وخواست�S بھ من 

 WXان حWXھ راه  میافتم. مادرم و زن بخشیده اند. آرام آرام، حRی اختیارe ،ان، شیفتھ، شیفتھ

sاsایم ن[س¢ند. �نوزنیامده اند. شایددقایقی fعدبرسند. میخوا�م بروم �اجر رابب[نم. بھ �اجر 

بگو�م کھ امروز، امروز عید شده، آیاتوخWgداری یا0ی؟ دس¶Lایت راحنا کرده ای یا0ی؟ را�% حو��% 

ذشتھ �اچنXن sاری نمیکردم. بھ اتاق زن sاsاداخل م[شوم. آ�Lا م[شوم. در حا¥% کھ درگ

شاید�اجراین جاباشد. درگوشmایم شرنگ شرنگ چورLMای زن sاsایم طنXن میافگند. اماناگmان 

¼yنھ -ی رامیب[نم کھ Å.ت تaان میخورم، حWXان م[شوم. وحش�nده چشمmایم رامیمالم. 

چشمmاKش باز، سوی سقف، پWXا�ن سÂیدش باورکرد0ی ن[ست. پدرم بھ روی اتاق افتاده است. 

بھ خون آغشتھ، سرو رو-ش زخSt وخون آلود. sاردخون آلودی LÞلو-ش افتاده است. یک خِشت 

پُختھ، نیم پارچھ -ی سرخرنگ �م LÞلو-ش افتاده است. مثل �مان خشت نیم پارچھء پختھء 

4ل سنجد فرا گرفتھ  سرخرنگ کھ من باآن قفل ز�ر خانھ را شکستھ بودم. فضای اتاق را عطر 

 است. پدرم را کشتھ اند. 

ابتدامیWnسم. امادقایقی fعدترس و وحشت ترکم میکنند. بھ sاردمینگرم. sاردبھ نظرم آشنا 

میاید. مثل خِشت پارچھ. این sاردمانند �مان sاردی است کھ دو�فتھ قبل، مادروزن sاsایم 

  �نQام برگشت ازشmر، از سرراه شان خر�ده بودند، sاردی برای آش¤� خانھ. 

کنم. کSTo ن[ست. �نوز در خواب اس¢ند. �اجر، برادر �ا و این طرف و آن طرف نQاه می

 خوا�رکmای من، شاید �مھ در خوابند وخWg ندارندکھ امروز عید است. 

برمیگردم. راست بھ کوچھ  میایم. این طرف و آن طرف نQاه میکنم. میخوا�م بب[نم کھ 

امردم برای نمازعیدسوی آیاکودsان لباسmای نوشان را پوشیده اندو�اخWX. میخوا�م بب[نم کھ آی

م/�د مWXوندو�ا 0ی. پدرم یادم  میاید. امروز مردم >شت سر sی نمازخوا�ندخواند ؟ پدرم کھ 

مرده است. اوراکشتھ اند. >س امروز نماز عیدرا چھ کSTo خوا�د داد؟ امام م/�د تان راکشتھ 

  اند، مردم! عید تان بھ عزا تبدیل شده، مردم.
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[شوم. عبدل دیوانھ، با�مان لباس چرکXن و®اره پاره اش ازکوچھ دراین yzظھ متوجھ عبدل م 

  میگذرد. صدا میکنم:

 »عبدل، عبدل، امروز عید شده! « 

عبدل مثل �م[شھ، صدایم رانم[شنود. �مان sارد کmنھ و زنگزده اش دردس¢ش است. دوان 

وچرکXن،  دوان ازمقابلم میگذرد.  من باردیگرغرق تماشای سرو®ای اوم[شوم. پا�ای بر�نھ

لباس پاره پاره، موی رسیده، ر-ش ناتراشیده، نمیدانم چرا�رRارازدیدن اودلم م[شود، 

ساع¶LاتماشاKش کنم. ازتماشاKش سWXنم[شوم. مردم اوراعبدل دیوانھ میگفتند. مردم 

اورادیوانھء بیآزار میگفتند. بھ راسSi �م sاری بھ sار کSTo نداشت. از صبح تا شام کنار قWg ستان 

ھء مامی\شست وRاsارد کmنھ -ی کھ دردس¢ش میبود، روی زمXن نقش ونQار �ا-ی رسم محل

 میکردکھ معناKش راجز خودش کس دیگری نمیتوا0ست بفmمد. 

عبدل مWXودوناپدید م[شود. میب[نم کھ دو زن چادری دار از آن سو میایند. با چادرLMای چیندار و 

کھ برمیگردند. میخوا�م بھ آ�Lا بگو�م کھ امروز کبود رنگ. میب[نم کھ مادرم وزن sاsایم اس¢ند

عید شده است. پدرم مرده، پدرم راکSTo کشتھ. وقSi نزدیک م[شوند، میب[نم �اجر �م بھ کوچھ 

آمده است، خنده کنان سوی حو��% اشاره میکند. مادرم وزن sاsایم وحش�nده دنبال �اجر بھ 

ء وحش¢ناsی رخ داده باشد. من �م درون حو��% م[شتابندومن حWXان م[شوم کھ چھ حادثھ

برمیگردم، بھ اتاقم. �مXن کھ داخل اتاق م[شوم، بوی زننده وت�Xعطر 4ل سنجدمشامم را  

میازارد. فضای اتاقم از بوی عطر 4ل سنجد پر شده است. وارخطا بھ �رسو نQاه میکنم. ناگmان 

میWnسم. خون روی تیغھء  ،درLÞلوی fسWnم، sاردخون آلودی رامیب[نم. با��لھ sاردرابرمیدارم

sارد خشکیده است. از دیدن sارد، �ما ن sاردی یادم  میایدکھ LÞلوی جسدپدرم افتاده بود. 

sاردی یادم  میایدکھ دو�فتھ قبل، چmارده روز®[ش، مادرم وزن sاsایم ازRازارخر�ده بودند. حWXان 

د�م مثل آن ک©Íھء قاق و م[شوم. نمیدانم این sاردازکجادراتاق من آمده است. شایداین sار 

پو®نک زده ازمد±Lابھ این طرف درون اتاق من بوده کھ من متوجھ آن 0شده بودم  آه، عطر4ل 

سنجد، عطر 4ل سنجد ازکجا شده است؟ حWXان حWXان بھ �رسومیب[نم. میخوا�م ازکوزهء 

ماند. کوچک سفالXن کھ درگوشھء اتاقم است و�م[شھ آن رامادرم از آب پر ساختھ وRرایم می

کSt آب بنوشم. یک جام آب میگWXم. حلقم خشک شده است. جام آب را کھ بالا میکشم، از 

نوشیدن بازمیمانم. آب آلوده بھ عطر4ل سنجد است. مثل این کھ کSTo بھ درون کوزه ام یک 

بوتل عطر 4ل سنجدرار�ختھ باشد. دلم بدم[شود، استفراغ میکنم. ازاین بوی، از این 

امد. حالااین عطرنفرت انگ�X، تمام فضای اتاقم راانباشتھ است. وحش�nده عطر�م[شھ بدم  می
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sاردراز�ر fسWnخوابم پLqان میکنم. بااین sار کSt دلم آرام م[شود. احساس میکنم کھ جنایت 

 بزر4ی را از نظر دنیا پLqان کرده ام.

  

                                                                                ***  

 

�نوز ظهر است. دراتاقم 0شستھ ام. بیقرارو ب[تاب. حالا کھ سایھء مرگ پدرم درفضای          

حو��% افتاده است،  در LÞلوی بیقراری واضطراب عاشقانھ، احساس میکنم کھ fسیارسرحال 

ن، نوÛ% عصبا0ی وخشمگXن �م استم. آن �م بھ خاطر مرگ �م استم. در LÞلوی این سرحال بود

پدرم، نمیدانم چرا؟ بھ خیالم  میایدکھ امروزدرمیدان عشق و دوست داشnن کSt عقب مانده 

این  ام. وخیال میکنم کھ این عقب مانده 4ی وناsامی را�رگز جWgان کرده نخوا�م توا0ست.

سرخودم قmراستم. مثل  Xن ساختھ است.درمن ایجاده کرده ومرا خشمگااحساس حالت گنQی ر 

طوری کھ آرزو�م بود، نتوا0ستھ ام حدودعشق ودوست داش¢نم  ام، این است کھ گو�ا نتوا0ستھ

راثابت سازم. خودم را ملامت و مقصر احساس میکنم. خودم را دردوسSi وعشق یک قدم عقب 
کھ ازمقابل شدن با�اجر  افتاده تر حس میکنم. نمیدانم چھ اش¢با�% کرده ام. آن �م اش¢با�%

م[شرمم. پدرم مُرده است.  یاWnLÖ بگو�م صبح امروز کSTo پدرم را کشتھ واورا سوی دوزà% کھ او 

درطول زنده گ[ش در بارهء آن بھ دیگران معلومات میداد، فرستاده است.  پدرم را �نوزدفن 

Siی میداند، حs ،م دشمنا0ش�ا-ی کھ اوراچندان  نکرده اند. عده -ی از دوستان پدرم، شایدLآ�

دوست نداش¢ند، حالا شاید بنابھ مجبور�ت، بنا بھ رسم و رواج روز4ار در ¼yن حو��% ما جمع 

 شده اندتا جنازهء پدرم را مشاKعت کنند.

اماعطری کھ اتاقم راپرکرده است، د�ان ودرونم رافراگرفتھ، Å.ت آزارم مید�د. عطر 4ل 

سنجد کھ پدرم �م[شھ از آن استعمال میکرد. درRازار، درکوچھ، درم/�د... از�رجا-ی کھ 

میگذشت، فضای آن جا ازعطر®درم معطر م[شدومن ازاین بوی �م[شھ ب�Xاروگر�زان بودم. 

 امروز این عطر 
ً
در اتاق من پیدا شده است. اول صبح از عطر خWgی نبود. اما >سان کھ از  اتفاقا

کوچھ آمدم، اتاقم را این بوی زننده وت�X اشغال کرده بود و شاید �م کSTo یک بوتل کوچک از 

این عطر را در میان کوزهء آب اتاق من ر�ختھ بود. نمیدانم چطورو چرا ؟ شاید پدرم قبل از آن 

ی رادراتاق من س¤Wی کرده بود. در حا¥% کھ در گذشتھ �ا �یچQاه پدرم بھ کھ کشتھ شود، دقایق

اتاق من قدم نمیگذاشت. واá¨ است کھ از دیدن من ب�Xار بودو�یچ نمیخواست کھ رنگم 

  رابب[ند. 
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 آدمی 
ً
بھ حالت خوش آیندی فکر میکنم کھ امروزRھ سراغم آمده است. احساس میکنم کھ sاملا

یکنم مثل عاشق ودلباختھ -ی استم کھ >س ازسالmاازمعشوقھء دیگری شده ام. احساس م

ز�باKش Å.ن دل انگ�Xی ش\یده است. چشمھ �ای امیدوعشق درمن جولان زده وچشمھ �ای 
احساسات عاشقانھء fسیاردلپذیردر وجودمن بھ گونھء غWX قابل تصورRیداروجاری شده اند. 

کرده رادرمن بازکرده وگو�احیات مثل این کھ مرگ پدرم چشمھ �ای احساسات وعواطف گم 

 
ً
او، این احساسات عاشقانھ ودل انگ�X را�مواره درمن سرکوفتھ نگmمیداشتھ است.اصلا

نمیتوانم یک رابطھء منطقی بXن مرگ پدرم واین lغیWXدرون[یم بیابم. اماآنچھ راامروزکھ �مھ 

  اشقانھ است. درسوگ پدرم اشک دروغXن مWXیزند، احساس میکنم، �مانا احساس دلپذیر ع

از لباس تازه -ی کھ پوشیده ام، حظ میWgم و �ر yzظھ دلم م[شودازخانھ ب¤Wم بWXون. دلم گوا�%  

مید�دکھ دخWnک دz.وا�م، بھ لب بام منتظرنQاه �ای محب¢بارمن اKستاده و�مXن yzظھ کھ 

آورده چشمmاKش بھ �رسونQاه میکنندومرا میجو�ند، باد دامن 4لدار پWXا�\ش رابھ ا��nازدر 

 چندین 
ً
است. بھ خیالم  میایدکھ زما0ی چنXن حادثھ -ی درزنده 4ی من اتفاق افتاده است. مثلا

سال قبل، امامثل این کھ بھ اثرکدام حادثھء غWX مWnقبھ، من این چند سال را درحالت دیگری 

ده است. س¤Wی کرده ام کھ بالاخره دوRاره بھ حال آمده ام و �مان طراوت و تازه 4ی درمن زنده ش

در حا¥% کھ خودم چنXن یک فاصلھء زما0ی رااحساس نمیکنم. بھ خیالم میایدکھ �مXن یک، 

دوساعت قبل در چشمmای �اجردیده ام کھ چھ باتمنا ومحبت بھ من نQاه میکرد. ت{سم ز�با-ی 

درلLÔاKش موج م�Xد. حالت گرم ودلپذیری درچشمmاKش بود. ازگوشھء بام بھ من 

واند. باتمام وجودم احساس میکنم ومتیقن استم کھ �رچھ بود، امروز میدیدومراسو-ش میخ

بھ وقوع پیوستھ است. احساس میکنم کھ بXن من و این حادثھء دلپذیرفاصلھء زما0ی بھ اندازهء 

چندین سال وجود ندارد. امااین حالت ز�با را عطر 4ل سنجد کھ فضای اتاقم را انباشتھ است، 

شرنگس چورLMا... مثل صدای چورLMای ش[شھ -ی وá.یم زن  بر�م م�Xند و 4ا�% �م صدای

sاsایم حالم رابر�م م�Xند. اماباوجود آن کھ عطر 4ل سنجدوصدای چورLMامرا، احساساتم 

رااخلال میکنند، نمیخوا�م yzظھ -ی �م ازآن حالت شWXین بWXون شوم. امااز سوی 
م fعدازاین، این حالت دیگرفکرمیکنم کھ وقت fسیار کSt دراختیاردارم. خیال میکن

دلپذیرراازدست خوا�م داد. گو�ابھ یک سفردورودرازی رونده استم. شاید�م بھ جنگ 

نامعلومی کھ برگشت\ش بھ خدامعلوم است. میخوا�م بھ خودم بقبولانم کھ من درچنXن روزی 

کھ پدرم رابھ خاک م[سپارند، درحXن خوش بودن وسرحال بودن، عاSTâ و خشمگXن �م استم 

دراضطراب کشنده -ی م[سوزد. احساس میکنم sار ی شده کھ درمیدان عشق و دوست  ودلم
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داشnن، کوتا�% جWgان ناپذیراز من سر زده است. درحXن حال fسیاروارخطا �م استم. مثل این 

کھ ساعf Siعد، مراخوا�ند بردوRھ زندان خوا�ندافگندو�ا�م چوRھء دارتازه ساختھ شده 

ھ مرامحکوم میکردندکھ �ذیان میگو�م و�مXن �ذیا�Lا بودندکھ منتظرمن است. دیگران �م[ش

 دورنگmداشتھ بود. امااکنون �مھء این فاصلھ �ااز میان برداشده 
ً
مرااز آ�Lاوآ�Lاراازمن ظا�را

 شده اندومن دوRاره بھ حال آمده ام وفکر میکنم کھ خوب بھ موقع بھ حال آمده ام. 

  

                                                                                   ***  

  

گرمی �واyzظھ بھ yzظھ طاقتفرساترم[شود. �وامثل روز�ای دیگرداغ است و سوزنده. اما من 

امروز ب[شWnاز�ر زمان دیگرشدت گرمی �واراحس میکنم. عرق ازسرورو�م جاری است ولباس 

است. کوزه راخا¥% کرده وآب تازه آورده ام و  تازه  -ی کھ پوشیده ام، ترشده وRھ جانم چسÂیده

�ر yzظھ از آن مینوشم. �نوز�م آب کوزه بوی 4ل سنجدمید�د. در �ا ودیوار �ا�مھ 

مانندتنورداغ شده اند. اکنون حرارت آفتاب، از سقف ودیوار �ای اتاق بھ داخل نفوذ کرده 

آlش میبارد. ماه  ومرادرچنQال خو-ش میفشردتاfسوزاند. مثل این کھ امروزازآسمان

جوزایاسرطان است. اوج گرمی تاfستان کھ دیوانھ 4ی دیوانھ �ا دراین ماه �ااوج ب[شWn میگWXند. 

 آ�Lا-ی قادرRھ احساس این گرمی میتوانند بودکھ چندروزی رادراین محلھء مابگذرانند. 
ً
اصلا

برای  محلھء مایک محلھء eی آب وس�gه است. زمXن وآسما0ش، خاک وRادش، �مھ چ�Xش

مابیQانھ اند. ازمان[س¢ند. ماازآ�Lان[س¢یم. درسیمای �مھ چ�Xش بیQانھ 4ی، نفرت وخشم 

میجوشند. �مھ چ�Xش بھ مابانQاه �ای حقارت مینگرد. مادرم �روقSi کھ ازگرمی، بیQانھ 4ی، 

نفرت وخشم این جابھ ستوه  میامد، یادوطن میکرد وRاسوزوگدازازدیاری Å.ن م�Xد کھ من آن 

  ده بودم ونم[شناختم:راندی

�%، �%، چھ وط�S داش¢یم. اگر�یچ چ�Xنداش¢یم، آب و�وا-ی داش¢یم. باغ وRوستا0ی داش¢یم. « 

کSTo نمیگفت کھ ازاین جابرخ�X، بھ آن جا ب\شXن. اگر �یچ نداش¢یم، این طورRدبخت �م 

 »نبودیم، خانھء اوروس fسوزدکھ مارادر بدر وخاک بھ سرساخت.... 

ا0ش، خاک وRادش، �مھ چ�Xش بھ آlش مبدل شده است. مثل این است کھ �ا، زمی\ش، آسم

آدم رامیان داش افگنده باشند. شاید�م محلھء مادرمقابل یaی ازدر�چھ �ای دوزخ موقعیت 

  داردکھ پدرم یک عمردرRارهء آن بھ دیگران معلومات میداد. 
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خوابم جنایت بزر4ی را درچنXن گرما-ی کھ عطر 4ل سنجد Å.ت میازاردم، فکرمیکنم ز�ردوشک 

پLqان کرده ام وخودم روی آن دراز کشیده ام تااین جنایت ب[شWnپLqان بماند. من دراتاقم استم، 

در اتاÈ% کھ �م[شھ خوش داشتھ ام درآن باشم.  نمیدانم چطوراین اتاق بھ دسWnس من قرار 

اق بھ من دست گرفت. اماآن چھ کھ برای من ا�میت دارد، احساس آرامSTÏ است کھ دراین ات

مید�د. حالا�م �رچندکھ عطر 4ل سنجد، sاردخون آلودز�رeسWnخوابم و4ا�% صدای چورLMای 

 ش[شھ -ی ناراحتم م[سازند، احساس آرامش میکنم.

این اتاق طوری ساختھ شده است کھ ازدیگراتاقmای حو��% مادوروجداست. درگوشھ -ی از  

خسھ وچندتا چوب کرمزده ونیمھ جان اعمار محوطھء حو��% بWXو0ی موقعیت داردکھ با4ِل پا

شده است. نھ با اتاقmای درون حو��% م©yق است و نھ با اتاقmای بWXون حو��%. من این اتاق را 

�م[شھ ب[شWnاز�مھ چ�Xدیگر دنیا دوست داشتھ ام. یک اتاق چmار کنج کھ sلکXن ندارد. فقط 

غذ پران نیم تختھ -ی سوی کوچھ یک درکھ سوی حو��% است و یک سوراخ بھ اندازهء یک sا

دارد. از آن جا �م[شھ صدای ر�گذران خستھ وسر گردا0ی را م[شنوم کھ از کوچھ 

ردسال را کھ درم/�دکوچھء ماeی زRر eی میخوانند. نمیدانم، 
ُ

میگذرندو�اصدای بچھ �ا-ی خ

ا�Lا-ی پدرم چطورحاضر شدکھ این اتاق را بھ من بد�د. سالmای قبل پدرم، ز�Lا ودخWn�اوجو 

راکھ دیوانھ م[شدندوآ�Lارانزداو  میاوردند، دراین اتاق نگmمیداشت وآ�Lارادر این اتاق کوف 
وچوف میکردتاجورشوند. پدرم این دیوانھ �ارا، این دیوانھ دخWn�ا،این دیوانھ زنکmاودیوانھ 

مردکmاراچندشب در�مXن اتاق نگmمیداشت وشLÔا یک یادوساعت بھ درون این اتاق  

 جورم[شدندو�ا0ی. �ا دیوانھ �اراکوف وچوف میکرد. دم ودعامیکرد. نمیدانم کھ دیوانھمیامدو 

سالmای fعدپدرم ازاین sار �ادست کشید. نمیدانم چرا؟ شایدlعداددیوانھ �از�ادشدندو�ا�م 

پدرم ا�میت واعتبارقبل[ش راازدست دادو�اکوف وچوف �ای اوeی تاثWXشدندشاید�م 

بدبخت�Lای مردم محلھء مابھ حدی فزو0ی کسب کردندکھ دیگر کSTo بھ فکردیوانھ �ا0شد. 

ھ این اتاق بالاخره بھ من lعلق بگWXد. من دراین اتاق �یچQاه ممکن �مXن دلایل س{ب شدندک

احساس تLqا-ی نمیکردم.  �م[شھ درسیمای دیوار�اKش، دیوانھ زنکmا ودیوانھ مردکmا-ی 

 Stسیار صمیf اراباخودمLدندودرددل میکردند. من آ��Xسیار صمیمانھ گپ مf رامیدیدم کھ بامن
آدمmای خوeی بوده اند. درمییافتم کھ �م[شھ آدمmای مییافتم و �م[شھ احساس میکردم کھ آ�Lا

خوب وحساس دیوانھ م[شوند. آ�Lا بادیوانھ شدن شان بھ دیگران ثابت م[سازندکھ �نوزا0سان 

اندوا0سان باÈ% مانده اندو �نوزروح شان آلوده ومکروه 0شده است و�نوز دردرون شان پاsی 

�Lا درددل میکردم. 4ا�% �م وصداقت، عصیان و پرخاش نخشکیده اند. �م[شھ باآ
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باآ�Lابلندبلند گپ م�Xدم. آ�Lا میخندیدند. من �م با آ�Lا یک جا قmقmھ کنان میخندیدم.  صدای 

خنده �ای مادر این اتاق کوچک میÂیچید. شاید�مXن موضوع س{ب شده بودکھ مرا�م دیوانھ 

ذیرفت کھ این اتاق از بخوانندوشایدروی �مXن دلیل پدرم کھ >سا�Lاازمن مایوس ونومید شد، پ

آن من باشدوRھ این گونھ مرا و �ذیا�Lای مرااز خودودیگران دورساخت. >سانWn�ا، مادرم �م 

ازمن دل کندودیگران �م گفتند کھ من معاف استم. جای من �مXن اتاق شد. دراصل کSTo این 

WXد. اتاق رابھ من 0س¤Wده است. جر�ان زنده 4ی طوری آمدکھ این اتاق بھ من lعلق بگ

   آ�Lا�رRار�مXن کھ مرا گم میکردند، یااز قWgستان مییافتندم و�ا�م از�مXن اتاق.

حالاظmرکم کم نزدیک م[شود. گرمی �وا چنان شدت گرفتھ است کھ گو�ا 

میخوا�دامروزآدمmای محلھء مرادر�مXن دنیاباآنچھ کھ پدرم �م[شھ در باره ء آlش دوزخ 

تھ �ا�واکھ �مXن طورداغ م[شدو�فتھ �اباران میگفت، آشناسازد. یادم  میاید درگذش

 نمیبار�د، مادرم میگفت:

 »غضب خداست،حتSt دراین شهر گناه ز�اد شده.  «

  ازمادرم می¤Wسیدم:

 »ماچھ گناه کرده ایم؟  «

  مادرم جواب میداد:

 »مجبور اس¢یم کھ بھ خاطر گناه دیگران fسوز�م.  ما گناه نکنیم چھ،« 

طورداغ وکشنده م[شد، بھ خیالم  میامدکھ در فضای محلھء مابار  وeعد�ا�م[شھ کھ �وا�مXن 

گنا�ان وگaLqاران سنگی�S میکند. گLªای مادرم یادم میامدند. حWXان م[شدم کھ چرامامحکوم 

اس¢یم کھ بار گنا�ان دیگران رابردوش بکشیم؟ امروز �م کھ یaی از�مان روز�است. نمیدانم باز 

لھ �ای آlش کباب میکند. صدا�ا-ی م[شنوم. در مییابم کھ چرا�وا غضب کرده و مارا در شع

�مھ ��لھ دارندتا شست و شوی پدرم، شست و شوی 0عش پدرم �رچھ زودترتمام شود. �مھ 

�راس دارندکھ 0عش میگندد. درحا¥% کھ پدرم صبح امروز �نQامی کھ مادرم و زن sاsایم بھ 

خودش نمرده بود. اورا کشتھ بودند.  شفاخانھء شmرونزدکدام طب[ب رفتھ بودند، مرده بود.

اورا کSTo کشتھ بود. امادیگران بھ مردم گفتندکھ پدرم بھ مرگ خودش مرده است. سکتھ کرده 

است. شر�ان خو0ش کفیده است وازاین طورگLªا... مامایم، مادرم وچندتای دیگرازر-ش 

ند. آ�Lاخیال سفیدان ور-ش سیا�ان جمع شدندو فیصلھ کردند کھ قتل پدرم را پLqان کن

کردندکھ کSTo خWg نم[شود. بھ خیال آ�Lامن خWgنم[شوم. من �م[شھ ازeسیار گLªاخWgم[شدم. 

�ذیان میگو�د. معاف است و  اماصدایم را نمیکشیدم. اگر میگفتم چھ؟ میگفتند دیوانھ است،
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sار  ازاین طور گLªا. دیگران �م[شھ خیال میکردند کھ من در دنیای خودم غرق استم و sاری بھ

دیگران ندارم. دیوانھء eی آزاری استم. از صبح تا شام بھ جای این کھ قاعدهء fغدادی بخوانم، 

شمس میگو�م و می وساÈ%.  عشق و پیالھ وآفتاب وقمر. خیال میکردندکھ دیوانھ ام واز حلقھء 

Xم�اجدازنده 4ی میکنم. در�ک دنیای دیگر. اما نمیدا0س¢ند کھ دنیای من بالاخره از Lن دنیای آ�

 دورو پ[شم ساختھ شده بود. 

�رچندکھ ازحلقھء آ�LاجداودورRھ نظرمWXسیدم، امااز fسیارگLªاخWg م[شدم. و¥% صدایم را 

 Siشند. بھ راسKاحق داش¢ند درمورد من آن گونھ کھ دل شان میخواست، بیاندLنمیکشیدم. آ�

 Siمھ. ح�ا گر�زان، ازLای آ��ره mمھ بدم  میامدواز دیدن چ�ابھ قول از Lعض�f .ار بودم�Xاز®درم ب

پدرم عقیده داش¢ندکھ مراجن زده است. پدرم >سا�Lاازدعاکردن وlعو�ذ دادن بھ من دست 

کشید و از این sارش در مورد من منصرف شد. مثل این کھ دا 0ست دعا وجادو-ش برمن اثر 

بودکھ مرابھ بخش ن[ست و دید کھ تلاشmاKش بھ خاطرآدم ساخnن من جا-ی رانمیگWXدو�مان 

 حال خودم گذاشت وگفت:

 »خداخودش میداند، بھ این بنده اش زورمانرسید. « 

>سا�Lا من احساس کردم کھ پدرم ازمن fسیار نفرت دارد. 4ا�% کھ با�م چشم بھ چشم  

م[شدیم، درچشمmاKش، در نQاه �اKش میخواندم کھ اگرترس ازخداوشرم ازمردم نمیبود، بایک 

رامیفشردوخودش رااز شرمن نجات میداد. او �نQامی کھ بھ دیگران در موردمن گپ حملھ 4لو�م 
 باخشم وعتاب میگفت: م�Xد،

 »eی عقل است. خداوند براKش عقل نداده. چاره چ[ست؟  «

ومن احساس میکردم کھ پدرم میداندکھ باعقل استم واز fسیارحقایق آ4ا�% دارم. امااواولXن 

 دکھ من دیوانھ استم وRھ Å.نانم نبایدکSTo ا�میت بد�د.کSTo بودکھ بردیگران قبولان

باردیگر شرنگس چورLMای ش[شھ -ی، باردیگرعطر 4ل سنجد. بھ خیالم م[شود کھ sاردخون   

آلود از ز�ر fسWnم مثل یک مار بWXون م[شود. میWnسم. دورادور fسWnم راازنظر میگذرانم. روز�ا-ی 

رد بودم و �ر بار کھ بامادرم بھ 
ُ

شmرمWXفتم، جالبWnاز�مھ چ�X پWX مرد sاردفرو·ST بودکھ کھ خ

sارد�او چاقو �ای ت�X راکھ تیغھ �ای شان درشعاع آفتاب میدرخشیدند، روی ت{نQی چیده ودر 

پیاده رو می\شست. �م[شھ ر�گذرا0ی رامیدیدم کھ دوراو 0شستھ میبودندوsارد �ای اورابیع 

ابا دس¶Lای شان لمس میکردند. من �م[شھ دردلم میکردندو برنده 4ی تیغھء sارد�اراوچاقو �ار 

آرزو میکردم کھ روزی برسدوRتوانم ازآن sارد�ای کلان یک تابخرم.  fعد �ابھ مادرم گر�ھ کنان 

 میگفتم تابرایم یک sاردبخرد. امامادرم برآشفتھ م[شدومی¤Wسید:
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 »sاردراچھ میک�S؟ کSTo رامیکSTÏ؟ « 

میکردم کھ برایم یک sارد کلان از نزد آن پWX مردبخرد. و من کھ جواeی براKش نداشتم، اصرار 

 Sع�K ،فتھ قبل�ا دو Lایم انتقال یافتھ بودکھ آ�sاs ا ازمن بھ مادرم و زنLشاید این احساس >سا�

چmارده روز®[ش، یaی از�مان sارد �ا-ی را کھ من آرزوی خر�د0ش رادر سالmای کودsی داشتم، 

. شایدآ�Lا �م مثل من بودندو�ر بار از LÞلوی sارد فروش خر�ده برای آش¤�خانھ آورده بودند

میگذش¢ند، آرزوی خر�دن یک sاردبردل شان چنگ م�Xدوتابالاخره این آرزوRرآ�Lا غلبھ کرده 

 بودوsاردکلا0ی راخر�ده بودند. 

  

                                                                                 ***  

 

دراین yzظھ باردیگردرقلبم محبت و عشق گنQی را احساس میکنم. احساس میکنم کھ yzظھء  

دیدار نزدیک است. روز عید است ودلم م[شودبرخ�Xم وRروم. بھ خیالم م[شودکھ او از گوشھء 

بام بھ �رسومینگرد. نQاه �اKش مرامیجو�ند. دامن کلان 4لدارش راباد آرام آرام بھ ا��nاز 

وچشمmاKش نگران وسرگردان، دنبال چشمmای من. امافکر میکنم درچنXن درآورده است 

گرما-ی، درچنXن روزی کھ پدرم مرده است، اودیگرمنتظرمن نخوا�د بود. امروزصبح اورادیده 

بودم. وقSi کھ جسد خون آلودوکشتھ شدهءپدرم رادیدم، اورا�م دیدم. احساس میکنم کھ 

  امروزeعدازسالmادرچشم 

کردم کھ او�م مانندمن کھ دیوانھء او استم، دیوانھء من است. نQاه �ای گرم، �ای او احساس 

آن چھ کھ گو�امن ازسالmای سال انتظارش راداشتم وeعدگر�ز و پLqان شدن... برای اولXن بار 

است کھ احساس میکنم کھ من �یچQاه تLqانبوده ام. او�یچQاه تLqا نبوده است. مابا�م بوده 

این �مھ عشق و محبت، یک حالت گناه و احساس کSt میازاردم. خیال میکنم ایم. اما در LÞلوی 

درRرابراو گنا�% رامرتکب شده ام ودرRرابراوخطا-ی ازمن سر زده است. خیال میکنم در امتحا0ی 

کھ او از من گرفتھ، ناsام شده ام. بھ خیالم م[شودکھ او درمیدان محبت، سبقت و برتری اش را 

ختھ است. اتفاق کوچaی یادم میاید. نمیدانم امروز صبح بودو�ایک صبح 0س{ت بھ من ثابت سا

آن سوی چندین سال گذشتھ. دقیق نمیدانم. 4ا�% فکر میکنم صبح امروز بود، صبح امروز.   

4ا�% بXن این صبح و خودم یک فاصلھء چندین سالھ را احساس میکنم. اما آن چھ کھ خودم بھ 

وی صُفھ -ی خوابیده بودم. روی یک صُفھ. نمیدانم کدام آن باور دارم، صبح امروزاست. ر 

صُفھ، صبح بود. �نوز آفتاب طلوع نکرده بودوغرق خواب شWXین صبحانھ. شاید�م 0سیم 
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ملایم yÅر4اه گونھ �ایم را نوازش میکرد. من خواب میدیدم کھ میان کو�ستا0ی استم. میان 

نaی میوز�د. من ازاین خنک یک درهء ز�باوسرد. آب چشمھ �ا از روی سنگmاجاری ب
ُ

ودوشمال خ

حظ میWgم. میلرزم واز این لرز�دن لذت میWgم. ناگmان پایم از روی سنQی خطامیخورد. افتادم 

میان آب سردوخنک. چشمmایم را کھ گشودم، اواKستاده بود. �اج، دخs Wnاsایم. اوRررو�م آب 

ازحWXت وترس من خندیدودوان دوان میپاشید. درون یخن پWXا�نم، روی س[نھ ام آب ر�ختھ بود. 

گر�خت. صدای شرنگ شرنگ چورLMاKش تار�ای دلم رالرزاند. روی fسWnخوابم 0شستم. حالت 

دیگری برایم دست داده بود. طوردیگری شده بودم،   �مان yzظھ احساس کردم کھ این آب، 

خت. �م[شھ >س از آن روز، خواب ازچشمmایم گر� مرااز�ک خواب سنگXن بیدار ساختھ است.

یک لبخند، صدای خندهء ملایم، صدای پا، گر�ز وصدای شرنگ شرنگ چورLMای ش[شھ -ی، 

�م[شھ �رyzظھ، در�مھ جا، �وای سردوخنک دره -ی میان یک کو�ستان، در یک صبح پراز 

صفاوافتادن میان آب سردیک چشمھ رااحساس میکردم ودلم م[شددوRاره بھ �مان دره، میان 

ا، میان �مان احساس زود گذر، �مان خواب و �مان yzظھ و �مان خنده و �مان کو�ستان ز�ب

�مان شوà% و �مان چشمھ برسم. مثل کSTo کھ جادوشده باشد، شب وروزدر بارهء �مان یک 

   yzظھ واحسا°ST کھ >س از بیدار شدن از خواب بھ من دست داده بود، فکر میکردم.

  

  

                                                                              *** 

  

ردبودم، چندسال مکتب خواندم و زوددُمش رار�ا کردم. �رچندپدرم کوشیدتاپایم رابا 
ُ

و قSi خ

درس وlعلیم ب{ندد، 0شد. ازخانھ و مدرسھ میگر�ختم وخوش م[شدم کھ شLÔا رادر و�رانھ �ا 

سا�Lا کوشش کردندتا بھ من کسب وsاری س¤Wی کنم وRامmتاب و ستاره �ای آسمان درددل کنم. >

سراغ کنندو�ا�م sار�ا-ی راکھ شاید بچھ �ای محلھء ما میکردند، من �م بکنم. مگر 0شد. 

ن¢یجھ -ی از این تلاشmای آ�Lا بھ دست نیامد. من فقط خوش داشتم کھ درکنج خانھ ب\ش[نم 

Xمھ حال، مادرم بھ من م�ا-ی راکھ پیدامیکردم، بخوانم. درLÖسید. برایم آب ونان میاورد. وکتاW

ازمن مراقبت میکرد. من با او �م �مگپ نبودم. او �م یaی از �مان آدم �ا-ی بودکھ بدم  میامدو 

  بدتر از �مھ از او fسیار میWnسیدم. 

صبح امروز دیدم کھ پدرم افتاده وsاردچندجای س[نھ اش را شQافتھ است. sاردخون آلودی را 

نXن پدرم افتاده بود. قاتل �رکس بود، بھ ضرRھ �ای sارداکتفا �م دیدم کھ LÞلوی جسد خو 
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نکرده و با سنگ سروروی پدرم را�م زده بود. ر-شش راچنگ زده وچندین قسم¢ش راکنده بود. 

وقSi بھ آن جا رسیدم، جان درجان پدرم نمانده بود. بوی عطر سنجد�مان yzظھ مشامم 

استفاده میکرد. در آن yzظھ �م بوی 4ل راآزرد. پدرم در زنده گ[ش �م[شھ از این عطر 

  سنجدمراÅ.ت ازجسد پدرم متنفر ساخت. 

بااین ¼yنھ روRرو شدم. درواقع مقصدمن این بودکھ �اجر رابب[نم وRراKش مژده  %من تصاد&

بد�م کھ امروزعیدشده است. اماجسد خون آلود پدرم عید را از یادم برد. من دراصل 

میخواستم �اجرراپیداکنم. اگرچھ �م[شھ از رفnن بھ خانھء آ�Lا �راس داشتم و ب[شWn از �اجر 

بھ من نداشت. فقط نQا�% بھ من  میانداخت ومWXفت.  وقSi میWnسیدم. اما �اجر sاری 

میخواستم بھ آن جابروم، چورLMای زن sاsایم یادم آمدند. باخودم تصمیم گرفتم کھ اگر 

 چورLMای اورادرخانھ اش پیدا کنم، آ�Lارا بگWXم و ز�ر سنگ ر�زه ر�زه کنم.

ر موفق نم[شدم کھ چورLMای من درگذشتھ �ادزدانھ دزدانھ بھ خانھء sاsایم مWXفتم، مگ 

اوراپیدا کنم. او�یچ وقت چورLMاKش راازدس¶LاKش بWXون نمیکشیدومن �م[شھ درسراغ آن 

میبودم کھ زن sاsایم چورLMاKش را ازدس¶LاKش بکشد، بھ خانھ بگذاردوخودش �م جا-ی 

ین طرف برودومن آن 4اه بروم، چورLMای اورا fشکنم و دلم یخ شود. نمیدانم چرا ازمدlی بھ ا

شب و روز در بارهء چورLMای زن sاsایم  میاندKشیدم. خدا-ی ازچورLMای اوRدم آمده بود. ازرنگ 

سرخش، ازá.امت چورLMاو ازصدای شرنگ شرنگ آ�Lا. صدای این چورLMا، خشم وغضب 

آlشی�S رادردلم بیدارم[ساخت. �م[شھ دلم م[شدبھ زن sاsایم حملھ کنم وچورLMاKش رایک یک 

اماصبح امروزکھ باجسدپدرم روRھ روشدم، ترسیدم واز را�م برگشتم. از دیدن تاfشکنم. 

جسدخون آلودپدرم نWnسیدم. مثل این کھ پدرم �ر روز این طور، ده �ابارکشتھ م[شدومیمرد. 

fعدیادم آمدکھ اول بھ کوچھ رفتم. خودم �م نمیدانم کھ چرابھ کوچھ رفتم.  شایدبھ خاطراین 

، لباسmا ی نو شان را پوشیده اندو یا0ی؟  اما در آن yzظھ دیدم کھ دو زن کھ بب[نم مردم، بچھ �ا

چادر یدار، از آن سوی کوچھ  میایند. از چادرLMای کبود رنگ وچرکXن شان شناختم کھ آ�Lامادر و 

زن sاsایم اس¢ندکھ ازشmر، ازشفا خانھ >س میامدند. از دیدن آ�Lا خوش شدم.  میخواستم 

�م. اماصدای چورLMای زن sاsایم وضعم رادگر گون ساخت. درآن yzظھ چ�Xی درموردپدرم بگو 

متوجھ شدم کھ �اجر، دخs Wnاsایم �م بھ کوچھ آمده است، با پا�ای بر�نھ و مو �ای پر-شان. 

درحا¥% کھ میخندید، بھ درون حو��% اشاره میکرد. لLÔاKش بھ نظرم ب[شWn سرخرنگ آمدند. مثل 

�ا، �اجرخWgدارد کھ امروز عید شده « ن yzظھ باخودم گفتم: این کھ خون آلود باشند. �ما

  »ولLÔاKش رابھ �مXن خاطرسرà% زده است. 
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زن sاsایم ومادرم ازاین حرکت واشاره �ای اووحش�nده شد، شتابزده بھ دنبال �اجر بھ درون 

کھ حو��% رفتند. �اجردرگذشتھ �ا �یچ عادت نداشت کھ بھ کوچھ برآید. اماصبح امروز، مث�% 

میخواست کشتھ شدن پدرم را بھ دیگران بگو�د، بھ کوچھ آمده بود. �اجر تمام روز�اوشLÔارا در 

اتاق تار�aی کھ ما آن را>/.انھ میگفتیم، س¤Wی میکرد. او�م مد±Lا بودکھ دیوانھ شده بود. او 

و تکھ �ا ی  تک وتLqادر�مان اتاق تار�ک میبود. 4ا�% �م کھ ازاتاق بWXون  میامد، از دیدن پرده �ا

سÂید وحش�nده م[شدوRھ آ�Lا حملھ میکرد. بادس¶Lاودندا�LاKش رخ¶Lای سÂیدرنگ رامیدری ومثل 

گرگmا زوزه میکشید. درچنXن yzظھ �امن میدیدم کھ �اجر سراپابھ خشم وغضب مبدل 

کشان کشان بھ اتاقش میWgدودر رابھ رو-ش محکم می{ست  ،میگشت. مادرش اورابھ زور

ع¶Lااز درون آن اتاق سیاه بلند م[شدکھ مثل گرگmا قولھ میکشیدوeعد آرام وصدای �اجر سا

  م[شد. شاید �م خواfش میWgد.

�ردو  -�فتھء یک بار، دوRار �نQام غروب آفتاب، بھ بام حو��% خودشان کھ LÞلوی حو��% ما بود 

ه میکشید. میWgامد ودرحا¥% کھ سوی آسمان میدی، مثل گرگmا زوز  - حو��% در یک محوطھ بودند 

مردم محلھء ماباصدای حزن انگ�Xودردناک اوآشنا بودند. صداKش، زوزه اش درحXن حال 

وحش¢ناک بودندودر دل آدمی یک نوع غم وحسرت گنگ وکشنده -ی رابیدارم[ساختند. مردم 

محلھء ما باصدای او آشنا بودندومیدا0س¢ند کھ این صدا، صدای �اجراست. مردم با ش\یدن 

ک، اندو�گXن م[شدندودردل شان یک نوع غم، یک حسرت گنگ وترس این صدای غمنا

  ناشناختھ حاکم م[شد. با خود غمگنانھ میگفتند:

  »صدای �اجراست، �اجردیوانھ، �اجرRیچاره... « 

دخs Wnاsای بھ شmادت رسیده ام، �م سن وسال من است و �یجده سالھ است. مادرم میگفت 

کھ یک ساعت قبل ازمن تولد شده است. مادرم و مادر او در �مان شب اول �اجر را بھ من نامزد 

کرده بودندومن �م[شھ بادیدن �اجرRھ یاد�مXن گپ مادرم میافتادم و خوش م[شدم کھ او بھ 

. ازمن است وما از �مدیگر اس¢یم. اما روز4ار طور دیگری آمدو اتفاÈ% �ردو بھ من lعلق دارد

سرنوشت قر�ب �مرنQی دچار شدیم. اما زنده 4ی او ت©.Wn ازمن شدوRا سرنوشت ت©º او، زنده 4ی 

  برای من ن�X ت©.Wn گردید. 

کھ عبدل از امروز صبح، در کوچھ وقSi کھ مادرم وزن sاsایم �نوزنیامده بودند، متوجھ شدم 

کوچھ میگذرد. راس¢ش این کھ من عاشق عبدل بودم. �م[شھ میخواستم اورا بب[نم. واقعیت 

این کھ  از دیدار او سWX نم[شدم. امروز�م عبدل را دیدم، عبدل دیوانھ را. مردم اورا دیوانھء eی 

کرد و یا د آزار میخواندند. او درخانھ تاب نمیاورد و اک�W اوقات در کوچھ �ا گشت و گذار می
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رگوشھء می\شست و با sارد کmنھ -ی کھ �م[شھ با خودش داشت، روی زمXن نقش و نQار �ا-ی 

میکشید کھ معناKش را جز خودش کس دیگری نمیفmمید. پا�اKش بر�نھ، موی سرش رسیده و 

ژولیده، پWXا�ن و ت\با0ش پاره پاره و چرکXن. عادت داشت تار �ای ر-شش را بکند. بھ �مXن خاطر 

اقارب او �م[شھ ر-ش او را میWnاشیدند. من �م[شھ کھ اورا میدیدم، با یک عطش سWXی ناپذیر، 

سرو®اKش را تماشا میکردم. بھ یادپWXمردی  میافتادم کھ درگوشھ -ی از پیاده راه شmر، کنارت{نگ 

sاردفروش[ش 0شستھ میبود. sارد�ای اومقابل نظرم  میامدند کھ در شعاع آفتاب برقک 

بادیدن عبدل دیوانھ بھ  و دلم م[شد یک تاازآن sارد�ارامن �م داشتھ باشم. �م[شھم�Xدند

اودرجستجوی کSTo است کھ روزی اورا پیدا کندوشاید�م میخواست باsارد  ھخیالم میامدک

دست داشتھ اش اورابکشد، انتقام بگWXد. �م[شھ بھ خیالم  میامدکھ او مجنو0ی است کھ 

، تازما0ی کھ اودوRاره برگردد و او در�مXن کوچھ �امانده بود، لیلاKش گفتھ کھ �مان جاباشد

  سالmای سال... تا پرنده 4ان در سرش لانھ گذاشتھ بودند.

�رRارکھ اورامیدیدم، دوسھ بارعبدل عبدل گو�ان صداKش میکردم. و¥% او�یچ وقت صدایم را 

الم آمد کھ او پدرم را نم[ش\یدو®اسÃ% بھ من نمیداد. صبح امروزاورا کھ دیدم، یک بار بھ خی

کشتھ است. امادیدم کھ sارد دست داشتھ اش خون آلودن[ست. او رفت ومن �م برگشتم، بھ 

اتاقم آمدم. حWXان شدم، وارخطابھ �ر طرف نQاه میکردم. عطر 4ل سنجد فضای اتاق را فرا 

  گرفتھ بود. حالا�م این بوی زشت ونفرت آورفضای اتاقم رااشغال کرده است.

احساس میکنم کھ خشمگXن استم. �م خو«yال و �م خشمگXن. �م ذوقزده و�م باز�م  

حWXان. وحش�nده ومضطرب، عطر4ل سنجدحالم راب[شWn دگر گون م[سازد. آن چھ کھ �م[شھ از 

آن بدم  میامد، حالا تمام فضای اتاقم رااشغال کرده است. این عطر �مان عطری است کھ 

رم Kع�S عطر 4ل سنجد. عطر 4ل سنجد Kع�S پدرم.  پدرم یک عمر بھ خودش میپاشید.  پد
طوری بھ نظر مWXسید کھ پ[ش ازمن  کSTo این جابھ اتاق من آمده است. آن �م کSTo کھ بھ 

جا0ش عطر 4ل سنجد پاشیده است و fعداین آدم از کوزهء آب اتاق من آب نوشیده است و 

جسد خون آلود پدرم برای چند شاید �م بوتلک عطر او میان کوزهء آب من افتاده است. شاید 

yzظھ زنده شده و بھ اتافم آمده بود. اماچگونھ چنXن چ�Xی ممکن بود؟ واز�مھ مmمWnاین کھ 

  پدرم بھ اتاق من چھ sارداشت؟

در آن yzظھ احساس کردم کھ خشمم 0س{ت بھ مسرتم قوی تر است. باز�م احساس میکنم کھ 

رموردپدرم فکر میکنم.  بیطاقت م[شوم، خشمم 0س{ت بھ مسرت وخو«yالیم قوی تر است. د
بیقرار. نمیخواستم پدرم راکSTo بکشد. دلم نمیخواست پدرم را کس دیگری بکشد. میخواستم 
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بالاخره لذت و غروری کھ از کشnن پدرم دست میداد، بھ من lعلق بگWXد. امامیب[نم کھ این لذت و 

زنده 4ی ناsام شده ام. بھ خیالم  غرور را کس دیگری ازمن رRوده است. احساس کردم درمیدان 
میایداز امتحا0ی کھ بھ خاطر آن زنده 4ی میکردم، ناsام و سرافگنده بدر شده ام. شایدمن یایک 

نWXو و حس ناشناختھ در درون من بود   کھ میخواست روزی من پدرم را بکشم و این لذت و 

�یچQاه بھ فکراین موضوع غروررا کما-ی کنم. �مان yzظھ متوجھ این گپ شدم. در حا¥% کھ 

نیفتاده بودم کھ روزی من پدرم را بکشم. در اصل یک بار �م چنXن فکر و خیا¥% در ذ�نم 

  خطورنکرده بود. 

دراز کشیدم. وخشمگXن، درحا¥% کھ عطر4ل سنجدÅ.ت اذیتم میکرد، روی fسWn عصبا0ی 

کلا0ی fسWnخوابم sارد دیدم با حWXت، LÞلوی  -صبح کھ ازکوچھ بھ خانھ برگشتم  - ناگmان دیدم 

غھ اش خشکیده بود. مثل �مان تیرنده بود. خون در s ُRارد کلا0ی کھ تیغھ اش ت�Xوافتاده است. 

خودش sاردخون آلودی بودکھ صبح LÞلوی جسدخون آلود پدرم دیده بودم و�ا�م �مان sارد

ردلم شدکھ . خو0ش خشکیده بود. یک بابود. sارد را برداشتم. روی تیغھ  بران آن دست کشیدم
[سم و مزهء آن را بچشم. اماپ[ش از این کھ بھ این sاردست بزنم، یادم آمدکھ بلخون خشکیده را

شmر،  زن sاsایم بھردKست کھ دو�فتھ قبل، چmارده روز®[ش، روزی مادرم کھ باsاشایداین �مان 

  Rرگشت آن را خر�ده و آورده بودند، برای آش¤� خانھ.بھ شفاخانھ رفتھ بودند، در 

اید اش¢باه میکنم. شاید این ز حWXت شاخ میکشیدم. نمیدا0ستم چھ کنم. بھ خودم گفتم کھ شا

افتاده بود. در �مان مادرم، مشابھ �مان sاردی باشد کھ LÞلوی جسد پدرم sاردمشابھ �مان sارد

اشت، �مXن گونھ یک sارد بود. Rاخودش دیوانھ افتادم. sاردی کھ �م[شھ او عبدل دyzظھ بھ یاد

sاارداماs ،نھ، زنگزده و عبدلmاردش در کو ب فرسوده بود. صبح امروز کھ اوراقر�ردکs ،چھ دیدم

بھ دس¢ش بود. امااز yzاظ شبا�ت، این sارد�ابا �م دیگرمشابھ بودند. sاردی کھ دراتاق من 

 -زن sاsایم دو�فتھ قبل پیداشده بود، sاردی کھ LÞلوی جسدپدرم بود، sاردی کھ مادرم و 

�م ء عبدل �مھ بازما0ی کھ از شفاخانھ برمیگش¢ند، خر�ده بودندو sاردکmنھ -چmارده روز پ[ش 

مشابھ بودند. نمیدانم مادرم وزن sاsایم چراsاردکلان ونوی راخر�ده بودند. درحا¥% کھ در 

ت�X آش¤�خانھ sارد�ای قابل استفاده داش¢یم. شاید�نQامی کھ چشمmای شان بھ تیغھء بران و 

آمد ی sاردفرو·ST افتاده بود، ازتیغھء برندهء آ�Lاخوش شان آمده بود. شایداین رفت و �اsارد

اخانھء شmر بالاخره باعث شده بودکھ تیغھ �ای بران sارد�ا آ�Lاراجادو �ای دوامدار آ�Lا بھ شف

شاید بھ دل شان چنگ زده بود. کنندوRھ سوی خودبکشانندوRھ �مXن yzاظ شوق خر�دن sارد

�م چندروزeعدکھ مWXفتندومیامدند، درمسWX راه بھ این sارد�ا نQاه میکردندو�وس آ�Lا�رروزو�ا
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فل بودم، کھ یک زما0ی، وقSi کھ من طخر�دن آ�Lادردلmای شان ب[شWnجان میگرفت. چنان 

را آورد، مادرم sاردکرده بودم. وقSi آن روز �مچو کشSTÏ 0س{ت بھ sارد�ای پWXمردsاردفروش پیدا
  :گفت

   » را میدیدم، دلم م[شدم بخرم.من این sارد�ر روز کھ « 

  :زن sاsایم گپ اوراتایید کنان گفت

  من �م �ر روز دلم م[شد این sارد را بخرم. « 

 نمیدانم چرا؟ شایددرضمWXناخود
ُ
نQی برای انجام یک جنایت، برای آ4اه مادرم و زن sاsایم حس گ

Toن کnوشایدکش S م بر�ن پدرم وجود داشت کھ آن رابھ nران میکشاند. ای کشRو�Xاردتs سوی

شایدتیغھء بران وتs �Xارداین حس �Lفتھ دردرون آ�Lارابرمیانگیخت تاآ�Lا sارد ی راباخودداشتھ 

م چرادرآن دلم وا�مھ افگند. نمیداننXن کرده بودند. مشابھ بودن sارد�ا در کھ بالاخره چباشند

رم رابااین sاردکشتھ باشم. yzظھ تaان خوردم و0س{ت بھ خودم شک پیدا کردم. 0شودکھ من پد
رامش برایم دست داد. بھ نظرم اندsی احساس آبا��لھ sاردراز�رeسWnخوابم پLqان کردم. بااین sار 

ز�ر fسWn خوابم ازآن کھ sاردراآن yzظھ >س آمدکھ جنایت بزر4ی رااز نظردیگران پLqان کرده ام. در 
بل چشمmایم مردم محلھ، ان مقادرون گوشmایم پیچید. ناگmپLqان کردم، �یا�و-ی در 

قصر مثل یک جمعیت مردم کھ درRرابر   �مھ ظا�ر شدند.�مھ و   سفیدان، ر-ش سیا�انر-ش

  :ند، با صدای بلند تکرار میکردندپادشاه جباری مظا�ره میکن

 ادیدیم ترا، مادیدیم  ! ترا کھ با sاردت نکن، مپُ  «
ُ

 » !ت نکن، ما دیدیمشSi، پُ پدرت را ک

مردم گم شدند.  جمعیتوحش¢ناک ترسیده ووارخطاازجایم بلندشدم. صدا�او ازاین sابوس 

تابب[نم کھ >شت درک[ست؟ کSTo نبود.   بلند شد. وارخطا رفتم  از بWXونصدای شرنگس چورLMا

Kع�S آب. دلم بد شیدم. آب، Kع�S عطر 4ل سنجد، عطر4ل سنجدنو جام آب گرفتم و کوزه یک از 

  شد. استفراغ کردم. 

                                                                    

***  

  

دم بھ توRھ و نماز روی  میاوردندودل آفتاب  مر ی ازحدش میگذشت و وقSi کھ گر مدرگذشتھ �ا

  :کھ بھ مانم[سوخت وR[شWnگرم[ش رانثارمامیکرد. مادرم در�مچو روز�امیگفت

  »گرمی غضب خداست.    شده است. اینجای خون ناحق مWXیزد. گناه ز�اد در کدام« 

  :ومن بھ مادرم میگفتم
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  » ؟نده ایم، گناه ماچ[ستخون نر�ختاماخو « 

  :مادرم میگفت

  »میب[نیم. است. دیگران گناه میکنندوماجزای آن را�مXن طور « 

امروز، روز®رگنا�% است. م. مثل این است کھ �مان گLªای مادرم افتاده احالاباز�م بھ یاد

ختھ را پُ ختھ ونارا، پُ امروز، روز-ست کھ اززمXن وآسمان گناه میبارد، آlش میباردو�مھ جا

بھ قWgستان م[سوزاند. در¼yن حو��%، آدمmاگردآمده اندو��لھ دارندتازودترتابوت پدرم را

gیزم ونمیدانم چھ کنمبWXعطر4ل سنجد. عر ق م Sع�K ،ند. من آب مینوشم. آبW نظر . بھ

کھ گرماوجWgآن راما   جmان ما، خون ناحق ر�ختھ م[شودکھ امروزRاز درکدام نقطھء از   مWXسد

چند برای �ا-ی است کھ دیوانھ �ای محلھء ما�مان روز میکشیم. بھ خیالم  میایدکھ امروزاز 

ساعSi بھ حال آمده اند. شاید�اجر�ک ساعت قبل ازمن. ز�رااو�ک ساعت قبل ازمن متولد 

اچھ کSTo برایم من. نمیدانم چنXن محاسبھ -ی ر ت وعبدل شایدچندین سال قبل از شده اس

آموختھ است. امادر�رحالت بھ یادم است کھ �اجر�ک ساعت قبل ازتولدمن بھ دنیاآمده 

مXن م©yوظ او،قبل ازمن بھ دیوانھ 4ی روی �است. اودر�ر sاری یک 4ام ازمن جلو ترخوا�د بودو 

  . من بھ دنبالشروی آوردو fعد

[ش ازاین معطل شود، میگندد. شاید0عش پدرم از�ر است. 0عش اگر بسوزنده ونفس گWX �وا

ده بود، بھ گندیدن آغاز کرده بودکھ در�مان وقSi کھ زن0عش دیگر متفاوت است. شاید0عش او 

مان حیاlش بھ گندیدن �م پدرم در ز ، ازگندیدن 0عش پدرم وارخطااس¢ندوشایددیگراناین قدر 

  میپاشید. ا0ش عطر 4ل سنجدھ �مXن yzاظ �م[شھ بھ جRآغاز�ده بودو 

میان آ�Lامادرم �م باشدکھ حو��% 4اه 4ا�% صدای گر�ھء ز�Lاش\یده م[شود. شایددر  دروناز 

 بھ -ء ما مردم محلھ -احWnامی کھ دیگران میگر�د. شایدآ�Lانھ بھ خاطرمرگ پدرم، بل بھ خاطر 

ونماSTÏK است تابتوانند مmم بودن  شان دروغXن�م گر�ھ �ای پدرم داش¢ند، گر�ھ میکنند. شاید

درم دردلش خوش است کھ بالاخره ازچنگ اور�ا-ی یافتھ ما«.ص[ت پدرم راتبارزد�ند. اما

است وشاید�م بھ خاطراین گر�ھ میکند کھ fسیار دیراز چنگ اور�ا-ی یافتھ است وشاید�م بھ 

ی کرده است وشاید�م بھ ء پدرم س¤W سایھعمرازدست رفتھ وRھ �دررفتھ اش میگر�دکھ در 

بودند، خاطرنجات ازعطر4ل سنجدو�ا�م بھ خاطرRدبخت�Lا-ی کھ fعدبھ سراغش آمد0ی 

ء مصایب زنده 4ی مردم محلھء ماوروز4ارت©º وخونبار غWXآن مر گ پدرم بھ مقاKسھمیگر-ست. در 

ن خصوص این کھ کشnن و کشتھ شد عادی بود. بھمایک واقعھء fسیارکوچک و پ[ش پاافتاده و 

وغروب آفتاب موضوع عادی وروزمره بودند کھ دیگر مردم    طلوعازسالmابھ این طرف مانند
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ر کم دارLMای مردم ما fسیامحلھء ماباآ�Lاعادت کر ده بودند. درسالmای اخWX، شدت گر�ھ �اوعزا

سرنوشت شوم آ�Lامبدل شده است. کھ کشتھ شدن بھ  یک جز شده بود. �مھ پذیرفتھ بودند

ز4اری کھ دست راست وچپم رام[شناسم، پWXمردان محلھء ماجوان بھ گورستان ز�رامن از رو 

درون چmار یچ شام وصبå% ن[ست کھ صدای �áھ ونالھء آ�Lا از �میWgندوز�Lامو�ھ سرمید�ندو 

نده مشاKعت کنکوچھ �ای ماخا¥% از �% محلھء ما ش\یده 0شود. �یچ روزی گِ رو دیوارLMای گژدم پُ 

آفتاب، ز�Lای جوا0ی مردان شان �ر طلوع و غروب ت وRھ این گونھ با4ان تابوت جوا0ی نبوده اس

 و lعداد بچھ �انبا±Lای شان را، و   شاخ ،م[سپارند. مادر �ارابھ گور 
ُ

ردسال بر�نھ پاو دخWn �ای خ

اسرگردان اند، ب[شWn م[شوندو�ک گروه جستجوی sاغذپاره �ژولیده حال کوچھ �ای ماکھ در 

  میخرد. ده م[شودو®درم چند بوتل دیگراز عطرسنجددیگر، بھ گروه �ای قب�% افزو 

من >سر سوم پدر استم. �مھ میدانند کھ من >سر سوم پدرم استم. پدرم اولاد ز�اد دارد. حساب 

ر-ش  ،مناستم. برادرRزرگWnاز سوم پدرم میدانم. پدرم سھ >سرRزرگ دارد. من >سر دیگران را ن
ارش را �م من نمیدانم. ما زنده 4ی نمیکند. sار وRبا میاید. باما ن[ست.وانبو�% داردو4اه 4ا�% دراز 

ھ شان و�رگز اصلاح ناشده اش را باشانھ -ی  انبوه�م[شھ کھ میایدواورامیب[نم، ر-ش سیاه و 

ت. مثل این کھ fسیارآدم کشتھ باشد. �م[شھ قmر ازخون اسم�Xند. چشمmاKش مثل دوsاسھء پُر 

زنده گ[ش لبخندی نزده �رگزدر میایدکھ او   وخشمناک است. وقSi اورامیب[نم، فوری بھ ذ�نم
در گذشتھ است. برادرRزرگWnازاو، >سراول پدرم، آدم قدبلندKست. من اورااولmا نم[شناختم. اورا

مادرش را ترک کرده انھء ما نمیامد. غایب بود. پدر و بھ خذشتھ �اگ�ا�یچ 4ا�% ندیده بودم. اودر 

در این سالmای اخWX پیدا اوراعاق پدر مینامید. اما وقت کھ درمورد او گپ م�Xد، بود. پدرم، یQان

بھ �مدیگر سلام میامد، بھ دیدن مادرم. پدرم بااو �مگپ نبود. آ�Lا  شده بود. حالا 4اه 4ا�%

رRار کھ  میامد، میدیدم کھ رنگش پر�ده است. زردو زار، مثل کSTo کھ یک عمر نمیدادند. او �

اش مکتب خوانده است. حالا کھ او میاید، ن بچھ خوری کرده باشد. مادرم میگفت کھ ایسو د

و fسیارنومیدو®ر-شان بھ نظر مWXسد. مثل قمارRازی کھ تمام داروندارش راوحSi سمرقند

ھ نظر مWXسد. مثل کSTo کھ بخاراKش را بھ یک دوRاختھ باشد. از گذشتھ �اKش نادم و >شیمان ب

ن �مھ مدت فر�ب اییده باشدکھ اودر ر زده باشدو�اfعداز ب[ست و®نج سال فmمک[سھ بُ جی{ش را

�نوز �م کھ  میاید، ر-شش در دیگرم، ر-شش را پاک میWnاشد و Rراخورده است. اوRرخلاف پدرم و 

ازمن کھ وانھ، �م[شھ پاک وسWnه تراشیده شده است. پدرم وRرادر بزرگWn مثل عبدل دی

یاید، پدرم با میان  مRھ 4ل سنجد اند، از او fسیار متنفرند. �م[شھ کھ گپ او  �ردوعاشق عطر 

  :نفرت فر�اد م�Xند
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  » !پدر ر-ش sل خدا ناشناس گپ نزنید عاق از « 

براKش روی خوش 0شان نمیداد. امااو فقط  Rاز پاک باختھ  میامد. پدرمدراین وق¶Lا مثل یک قمار 

دم گپ ن[ستم. من کھ من آبھ دیدن مادرم  میامدو�س مWXفت. بامن �م �مگپ ن[ست. میداند

4ا�% گپ زده آ�Lا یادم ن[ست کھ با �مھء آ�Lا بیQانھ استم. آ�Lا�م بامن بیQانھ. من با درواقعیت

  گر�زانم. نجدپدرم بدم  میایدوازدیدن شان ب�Xارو عطر 4ل سباشم. ا زآ�Lا مانند

ابوت پدرم را خWg ی ن[ست. من �م ن[ستم کھ پای تحالاکھ پدرم را میWgندقWgستان، از�ردوی آ�Lا

دوRرادرRزرگ من می¤Wسند. انندکھ من کجا استم. حالا�م کھ تابوت رامیWgند، از بگWXم. �مھ مید

  :ن کھ من مرده باشمکSTo از من نمی¤Wسد. مثل ای

  »جملھء معاف شده 4ان است. اوخو از « 

مرگ پدرم غمگXن بھ پدرش متاثر 0شود. من نھ تLqا مرگدردنیاشایدکمWnکSTo پیداشودکھ از 

میکنم. احساس میکنم ابرسیا�% کھ در¼yن حو��% ما، در  راحSi �م0شده ام، بل احساس 

ود، اکنون برداشتھ شده است. بھ این طرف سایھ افگنده بفضای کوچھ ومحلھء ماز سالmا

سیاه بھ صورت sامل داشتھ 0شده است، �مXن کھ پدرم رابھ خاک fسپارند، این ابر �م بر �نوز 

آن بھ حال آمده ام و  سالmان روزی، >س از شد. جالبWn از �مھ این کھ من درچنX برداشتھ خوا�د

ودرد ه یافتھ ام. دلم از شورو�یجان یک عشق مرموز چھ را کھ درخودم گم کرده بودم، دوRار 

لباس دلباختھ 4ی شWXین می¢پد. �مھ چ�Xبھ یک سو، روز عید، نQاه گرم وعاشقانھء او.... در 

  م. مبارکباد میگو�م کھ فردا کھ امروز است، با نQارخودنمیگنج

 صدای بچھ �او 
ُ

  :ردسال ازم/�د نزدیک خانھء ما بلنداستدخWn �ای خ

  » !ز�ر lی، lی پ[ش تو، تھ lی تو...eی زRر بھ، eی ز�رeی، eی پ[ش بو، بھ eی بو... lی زRر تھ، lی « 

با خفقان دست مید�د. دلتنگ م[شوم ودلم میخوا�د �م[شھ کھ این صدا�ارا م[شنوم. برایم

، میان کوچھ �ابدوم، بدوم تااین پا�ای بر�نھبدوم. ازحو��% بWXون بدوم. بازاتاق بWXون ��لھ ا

دلتنQی کشنده وخفقان آورر�ایم کند. این صدا�ا�م[شھ روی دلم نوÛ% غصھ ودلmرهء ز�رناsی 

  میدوم. رامیپاشند. نفسم میگWXد. آن 4اه زودزود نفس میکشم ومیان کوچھ �ا

رخرنگ کھ برسرش جام سÂیدالمونیSt چرکی�S گذاشتھ نظرم میاید.یک کوزهءسفالXن س بھبور�ا

رت کنا ن بابیحوصلھ 4ی درسقف م/�ددرچرخش است. رت خِ ®کھء برÈ% خاکزدهء پWXی، خِ اندو 

میاید �م[شھ ازدیدن این پکھ بھ خیالم  میایدکھ این صدا�ا�مھ چ�Xپکھ رامکیده اند. بھ نظرم 

از®ا  ،یتواندبچرخد. خستھ شده استھ پکھ آخر�ن نفسmاKش رامیکشدومیگو�دکھ دیگر نمک

  رت...رت، خِ رت، خِ خورده اند. میمWXد، خِ افتاده است، صدا�ا دلش راآب کرده وجگرش را
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  :روز�ا-ی یادم  میایندکھ من �م درقطارسایرRچھ �ا0شستھ بودم ودرس میخواند م

  » قو، قھ È% قو... !قاف ز�رÈ%، قاف پ[شقھ، قاف زRر « 

فضارافراگرفتھ بود. حالاچنان ازاین صدا�ا بدم میایدکھ دلم م[شود وRوی عطر4ل سنجدکھ 

بروم بایک پارچھ سنگ برفرق معلم بکوRم کھ بمWXدوeعدپنجاه، شصت دخWnو�سرeی مادروeی 

، پکھء سقف ران�Xبزنم تا خاموش یک سنگآزادکنم وeعدبا قفسپدرراکھ درآن جاگردآمده اند،از 

Xواز شود وازاین فضای خستھ کننده ودلگ W ا چرخیدن تحمی�% بر�م[شھ نجات یابد. بھ بچھ �ای 

ودخWnکmا بگو�م کھ برو�د، دیگرآزاداس¢ید. بروندWnLÖ است. WnLÖ است تاازکوچھ �او�س کوچھ 

ای پاکستان�Lا، sاغذپاره �ای چتل وچرکXن راجمع کنندوWgRندوRفروشندو ��ا، ازمیان خاکروب 

یاورند، شرRت ن[شکر بنوشندتادلmای تفزدهء شان دست  مفروش آن بھ کھ از  اتان[سبایک، دو 

بھ جنگ... قmرما�Lا، در کSt سردشود. پدر�ا، رفتیدبھ جنگ مقدس، شمارابردند، کشاندند

کھ �نوزرادیو�او روزنامھ �ای   آزادی، کجایید. پدر�ا؟ قmرما�Lای معرکھء خون و مقابل سرخ �ا

 مWXوم، بچھ �اودخWn�ای معصوم و یاست میفروشند. من سدنیااز نام شما تجارت میکنندو 
ُ

رد خ

از لذت و سال شمارااز قفس آزادم[سازم، میWnسم. دراین sار�م کSTo ازمن سبقت جو�دومرا

  غرورانجام آن محروم بگرداند. 

داده اند. دلم میخوا�د بروم، بھ ز�Lا، آن جا، درون حو��% بھ خاطر®درم نوحھ سر صدای گر�ھء 

  :باگر�ھء المناsی درجوابم بگو�د ادرم تWgیک بگو�م. شاید مادرمم

  » !خانھ آباد بچیم، تو�م ازعطر 4ل سنجدخلاص شدی« 

، گر�ھء زن sاsایم است. sاsایم ازجملھء �م م[شنوم. �اء دیگری رامیان این گر�ھ �ا، گر�ھدر 

حو��% کوچaی یگو�م. نمیگر�د، چیغ م�Xند. آ�Lادر مقmرمانان رفتھ بھ آن دنیااست. مادر�اجررا

4ی میکنند. sاsایم سالmای قبل درجنگ با م LÞلوی حو��% خودش ساختھ است، زنده کھ پدر 

مرگ پدرم، بلکھ زن sاsایم، Kع�S مادر�اجرچیغ م�Xند. نھ بھ خاطر  کشتھ شده است. حالا روسmا

مصادف شده ری رخ داده است کھ حتSt رخ میدادواین اتفاق بامرگ پدرم در�ک روز اتفاق دیگ

  است.

  :ماه بھ این طرف بھ مادرم میگفت پدرم از چندین

  »یک چاره کنید. « 

کھ ن طرف مWXفتند و میامدند. امامثل این کھ چاره نم[شدبھ ای مادرم و زن sاsایم ازچندین ماه

  :پدرم اصرار کنان بھ مادرم میگفتباز 

  »یک چاره بکن. رسوا م[شو�م. زن، اورا «
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  :پدرم م[شدورنگش زردمی¤WیدوRا ناتوا0ی میگفتزن sاsایم و وحش�nده تراز   ازومادرم وارخطا تر 

  » ؟چھ چاره کنم، چھ چاره...« 

است، زن sاsایم م�Xاید. کم اولادداشت کھ دیگری �م بھ دنیا میاید. از رده امروز کھ پدرم مُ حالا

درد زایمان مینالدوچیغ م�Xند. شایدتLqاست وشاید�م مادرم، مردهء پدرم رادرمیدان ر�اکرده 

پدرم رادفن میکنند  زن sاsایم حاضر کرده باشد. امروز باشدو دایھء محلھ رابالای سر واول رفتھ 

، Rھ یادم  میاید. زن sاsایموامروزطفل دیگری بھ دنیای ماوارد م[شود. دراین yzظھ باردیگر�اجر 

ودفن کردند، یادم است. چ�X�ای ز�ادی ازsاsایم بھ یادندارم. اماروزی کھ اوراآوردندو >س بردند

بودم. مثل این کھ شب اول عید بودکھ اوراآوردند. پدرم این کھ من �م بھ قWgستان رفتھ  مثل

کرد، گفت کھ sاsایم راست بھ LÖشت رفت. �مان روزدرنطقی کھ سرگورsاsایم درقWgستان ایراد

احWnام رس میداد. مردم محلھ بھ او fسیار دلا امام م/�دکوچھء مابود. بچھ �اودخWnکmاراپدرم مُ 

. ازRاشنده 4ان کمپ ماکمWn کSTo یافت م[شدکھ اورا0شناسد. آدم سرشنا°ST بود. اما ¢ندداش

محبت ال میکردم کھ مردم اش¢باه میکنندو®درم بھ آن �مھ احWnام و �م[شھ خیمن نمیدانم چرا

  نمیارزد. 

ما  دور کنند. کوچھ �ایست کھ ازسر شانھ �ای کوچھ �ای مابارسنگی�S راوقت کم مانده احالا 

ساعf Siعد، جشن بزر4ی خوا�ندداشت ودلم م[شودکھ من �م شادوخندان بھ کوچھ بروم وRا 

،sاغذ�ای میان خاکروRھ �ای پاکستان�Lاکودsان خاکزده وژولیده حال بÂیوندم و�مھ برو�م از 

  شرRت ن[شکرRنوشیم. چتل راجمع کنیم، بفروشیم و®ولش را

یگری د یچ�X�ا نزدیکWn م[شود، WnLÖ است درRارهء پدرمردن تابوت دراین yzظھ �ا-ی کھ زمان بُ 

بیاندKشم کھ لازم است. گو�افرصت کSt باÈ% مانده است ودیگر�رگزچنXن فرصت مناسب برایم 

  نم[شود.م[سر 

  

***  

  

 Wnسeم. از ز�ر�Xاردی را کھ صبح امروزدراتاقم پیداخواببرمیخs مان�م و�ک شدم WXه بود، میگ

کجا شده است؟ دراتاق من چھ میکند؟ ؟ از این sارداز ک[ست، خدایاباردیگر آن راوراندازمیکنم. 

اردی است کھ دو�فتھ قبل مادرم ازشmر باخودش آورده بود. این sاردمثل مانند �مان sاین sارد

مثل آلود پدرم افتاده بود. این sارد خون آلودی است کھ صبح امروزLÞلوی جسدخون �مان sارد

است کھ عبدل دیوانھ �م[شھ آن راباخودش داردوتوسط آن �م[شھ روی زمXن  �مان sاردی
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ش کس دیگری نمیفmمد. باردیگر خودنقش ونQار�ای در�م وRر�م رسم میکندکھ معناKش راغWXاز 

تم میکند. بھ خیالم  میایدکھ این بارRوی عطر 4ل سنجداز sارد میاید. میWnسم اذیعطر4ل سنجد

[شود. خوابم پLqان میکنم. دلم کSt آرام م[شود. خاطرم جمع مر fسWn وRا��لھ sارد رادوRاره ز�

  کھ گو�ا خودم مرتکب آن شده ام. مثل این کھ جنایت بزر4ی رااز نظردنیا پLqان کرده ام. جنایSi را

پدرم را کشتھ اندو�ا�م من کشتھ ام وشایدفراموش کرده باشم. اما�رچھ است، حالاجسد پدرم 

ھ پدرم را کشتھ �مXن yzظھ، زن sاsایم م�Xاید. �نQامی کامروز  دفن میکنند.بھ قWgستان میWgند. را

ایمان درتن زن sاsایم ز اند، زن sاsایم ومادرم ازشفاخانھ برگش¢ندوجسدخون آلودرا دیدند. درد

�د، بھ دیگران اطلاع دبھ خانھ اش رفت. مادرم وارخطاازاین کھ مرگ پدرم راآغاز�افت. دو�د

Xن زن sاsایم حاضرکرد، مخفیانھ وeسیارRااحتیاط وشاید سرRالحلھء مارادو�ده رفت، دایھء م

�اجر کھ مادر �Xی نگو�د. بھ کSTo نگو�داین راز بھ کSTo چیک تاازانگشWn�اKش رابھ دایھ دادکھ از 

طف�% بھ دنیا آورده است.  درگذشتھ �ا�م مادرم fسیار میکوشیدکھ مادر �اجردرانظاردیگران 

کھ بیایند. ، مادرم  دیگران راخWg کردم[شد.fعدکمش روزRھ روزکلانf Wnسیارظا�ر0شود. ز�راش

؟ fعدبراKش گفتندکھ �رکس شو�راورا پLqان کنددرم یک زن ��یب است. کدام یکش راما

 ندانند کھ پدرم رام پLqان نگmداشتھ شود. مردم بایدمردکشتھ باشد، باشد، اماموضوع بایداز 

  دنیا رفتھ است. درم بھ مرگ طبی´% خوداز کSTo کشتھ است. بھ مردم گفتھ شودکھ پ

زوده م[شود. افو�ادخsWnان محلھء مادخsWnی، بھ جمع >سرsان امروز، یک بچھء دیگر، >سرsی و�ا

، sاغذپاره �ای �س کوچھ �ا، از میان خاکروRھ �ای پاکستان�Lابھ جمع آ�Lا-ی کھ ازکوچھ �او 

Rت ن[شکر چتل باطلھ راجمع میکنندوصاحب یک، دواتان[س م[شوندوRمینوشند. اآن شر

از آن حادثھ ما رخ داده بود. اماحو��% ل قبل �م، �مXن گونھ یک حادثھ در نمیدانم چندین سا

�اجرطف�% زایید. نامش راقاسم  ،آن سال�مھ مطلع بودند. ماننداین حادثھ پLqا0ی نبود. در 

گذاشتھ بودند. حالااو�م میتواندماننددیگرRچھ �ااز میان خاکروRھ �ا sاغذ�ای بیaاره راجمع 

ھ شو�رش سالmای قبل بsایم کھ بیوه است و آورد. زن sا، طفل بھ دنیاشو�ر نکردهکند. �اجر 

انم. پدرم من مید ند،شmادت رسیده است، طفل بھ دنیامیاورد. امارازاین گپ رامادرم میدا

  ودر�ای fستھ. میدا0ست. در�ای fستھ و®رده �ای خاموش خانھ �امیدانند. مامیدانیم و پرده �ا

زایمان مینالد، برایم دست مید�د. زنک کھ ازدرد این yzظھ نوÛ% دلسوزی 0س{ت بھ زن sاsایمدر 
 میکشد. میخوا�م بروم، نزدش. اما چھ عذاeی

ُ
   کچورLMای ل

ُ
میایند. یادم  ک ش[شھ -ی اشل

کنان طنXن  میافگند. سراپایم رانفرت فرا میگWgد. بدم   صدای چورLMادر گوشmایم شرنگ شرنگ

  fشنوم.میایدونمیخوا�م بروم واین صدای شوم نحس را



61 /قادرمُرادی                  مجموعهء داستان                                        رفته ها برنميگردند    

 ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

                                                                    

                                                               

*** 

  

پدرم رامیWgند. yzظھ �ای گرم وآlشXن ظهر، زمXن و �ای �ای، زنک ازدردزایمان ازدنیا مWXود. ...

حالت ±Lوع ست. شرنگ شرنگ چورLMابھ گوشmایم میاید. بوی عطر4ل سنجدگداختھ اآسمان را

ء کSTo میان کوزهعطر 4ل سنجد پدرم را  بھ من داده است. آب کھ مینوشم، خیال میکنم بوتلک

وانم پLqان کنم. آفتاب را کھ نمیتمراصدامیکندومیگو�دآب من افگنده است. sاردز�رeسWnخوابم 

  بادوانگشت پLqان کرد. نم[شود

د. مردی مرده است، طف�% بھ دنیا میاید، مادری چیغ زایمان میمWX �ای �ای....! زنک ازشدت در 

م�Xندوصدای شرنگ شرنگ چورLMاKش درفضای اتاقش طنXن میافگند. دایھ، بالشSi راروی 

یغ میکشد. ز�Lای چصداKش بلند0شود. زن بالش رادندان گرفتھ است و  د�ان زن میگذاردکھ

�یا�وی راه یغ زنان گر�ھ میکنند. مادرم شایدبھ این علت ب[شWn آن طرف، جدیگری بامادرم در 

  :ختھ است کھ کSTo صدای چیغ و فر�ادمادر �اجر را0شود. دایھ میگو�داندا

ش\ید. اگر کSTo نخوا�د  رامادر�اجر وب است کھ دیگران �م گر�ھ میکنندوصدای گر�ھء خ« 

  »�م fشنوند، خوا�ند گفت کھ عزادار-ست. 

! زنک ز�ردرد زایمان است. پدرم درمیان تابوت خفتھ است. از کفن وتابوlش بوی �ای �ای....

راسم تدفXن مرمی بھ ستوه رسیده اند. میخوا�ندزودتر شدت گعطر4ل سنجدبرمیخ�Xد. �مھ از 

  :پایان یابد. میگو�ند

  »طل نکنید، مرده آزار میب[ند. مع« 

چندان بھ این آدم میخوا�م بگو�م کھ چرانمیگو�یدکھ �واکشنده است. چرانمیگو�یدکھ ما

اخلاص نداش¢یم. حالا کھ �م این جا آمده ایم، روی زمانھ ساز-ست. یک روز، سالmای قبل، یک 

ن سفیدش میاید. پWXا�، مقابل خانھء ما میاKستد. مردی ازمیان موترفرود پیچموترجدیدsاغذ

چنان دراز است کھ تابھ بجلک پاKش مWXسد. مردچmلتار®و·ST است کھ درزنخش چندتارسیاه 

  آفتاب ندیده باشد. ر-ش دارد، چاق وفرRھ است. سÂیدرنگ، گو�ارو-ش را

میگر�د. من �م آن ، اشکmاKش رام[سWnدو چادرشزن sاsایم دم دروازهء کوچھ اKستاده است. با

ھ سال عمرداشت، fغل  میکند، رو-ش رامیبوسد نُ م �اجررا کھ درآن وقت شایدا استم. پدر ج

sاغذ پیÇ% است. من غرق تماشای موتر ودرداخل موترمردچmلتار®وش میگذارد. موتر سÂیدرنگ و 

  :ی نمWg پلیت موتر نوشتھ شده استاستم. در >شت موتر یک سیم دراز مخابره نصب است. رو 
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  . »اسلام آباد« 

  ... چند عدد.و  

زن sاsایم گر�ھ میکند. و�اجرکھ میان موتر0شستھ است، حWXان حWXان سوی �رکس نQاه میکند. 

پدرم، زن sاsایم    میWgند.مثل پرنده -ی  کھ درقفس انداختھ باشندش. شایدنمیفmمیدکھ اوراکجا

  : را lس�% مید�د

است. دوست ماوشما ردآدم fسیار نیک ومبارک میاید. این مگر�ھ نکن، وRال دارد. قmرخدا « 

ست، fسیار پ[سھ دار�م است. �اجردرخانھء  تLqاغر�LÔاست. اوازروی دلسوزی �اجر رامیWgد. او 

اوخوب میخورد، خوب میپوشد. توکدام یک ازاین ی¢یمmارامیتوا0ی نان بد�%؟ روز4ارÅ.ت آمده 

برایت لکش رفت�S شد، �اجرراوقت مرد عرب >س بھ مُ �ر sار میکند. است. �اجردرخانھء او 

اوآدمخور ن[ست کھ �اجررابخورد. دردنیادخWnوزن قحط 0شده است.    میاورد.¼yت وسلامت 

�م بھ تو کمک خوا�د Wد. برای تو�م پول مید�د. >سا�Lامیgمردعرب ازروی دلسوزی �اجررا

  ساز. غم نخور، جگرت راخون مکرد. �مXن آدم یک وسیلھ است برای تو. 

[شود. یک fستھ ®وش بھ او نزدیک مب[شWnم[شود. مردچmلتار  ق گر�ھء زن sاsایمق ِ� و صدای ِ� 

رم کھ پولmا دردس¢ش اس¢ند، با سر زن sاsایم دست میکشد. با محبت. پدپول بھ پدرم مید�دو بر 
حو��% میگر�زد. �اجرمیان موتر خداحافظی میکند. زن sاsایم گر�ھ کنان دوان دوان بھ درون او 

و سیم  آباد. در�ای موتررامی{ندد. موتر، اسلام است. مردعرب �م بھ موترش بالام[شود

ھ حر کت میکنند. خاک بادی از ز�رتایر �ای موترRھ �وا بلند ®نج گیلنھ. �ممخابره، تایراضا&% و 

 م[شود. موتر، میان گردو 
ُ
م م[شود. مWXود، مWXود وناپدید م[شود. ما میمانیم وخاکmای خاک گ

وگم   ثل این کھ �اجر �م خاک شده و بھ �وا رفتھپدید م[شوند. مکھ سوی �وامWXوندوکم کم نا

بردند. دخWnک ز�باوقشنگت رافروختند... توکجا اسSi شده باشد. �اجر رابردند، sاsا، دخWnت را

�ا، صدای من بودم کھ از�شت sلکXن، از >شت در فروخت. مادرش خوش نبود. sاsا، پدرم اورا

پوش مد±Lا بودکھ تقاضا داشت تا�اجر رابWgد. تا یم و پدرم را ش\یده بودم. آن مردچmلتار زن sاsا

بWgد. پدرم قبول داشت. اما زن sاsایم نمیخواست کھ اورابخرد. از®درم خواستھ بودتا�اجررا

مرد یک  شک�% کھ م[شد، راSTU سازد. اینوشیدکھ اورابھ �ر چنXن sاری صورت گWXد. پدرم میک

لکmا آواره این مُ خودش رار�ا کرده ودر آدم نیک و مبارک است. ازخاطر ماوشما، خانھ و جای 

میکند. از شده است. ازخاطرماوشما. درخانھ کSTo نداردکھ sارش رابکند. �اجر نوکر-ش را

تو کدامش را کلان   او نگmداری میکند. خوب میخورد، خوب میپوشد. دلم بھ تو م[سوزد.ء خانھ

در غم خودم رجن. مرا کھ می{ی�S یک د0ی، دوتا0ی، نام خدا  ؟ یک تامیک�S. توکدامش رانان مید�%
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 مانده ام. بھ sی برسم
ُ

�م حالا کم شده مWXود. چاره چ[ست؟ ناشکری مک خارج�Lا ؟خWX است. ک

ود. می{ی�S کھ fسیاری م[شنکن. خوش باش کھ �اجرخدمتگذاراین طورآدم معتWgو®ولدار 

. ازاو خوشش آمده دخWn، �اجر را خوش کرده است�ا�مXن sاررا کرده اند. این آدم ازXRن صد �ا

  مارا >س  میاورد. لکش رفت�S شد، �اجر است. �روقت کھ بھ مُ 

  :و زن sاsایم

 » 
ُ

طفل معصوم رادیده ودا0ستھ چطورRھ یک آدم  است. ساده است.رددلم نم[شود، fسیار خ

  » ؟بیQانھ بد�م

مثل گذشتھ �ا... زن صدای شرنگس چورLMا، صدای تaان خوردن چورLMای زن sاsایم، وeعد

sاsایم fعدازآن، fعدازآن کھ یک و نیم سال ازشmادت sاsایم گذشت، این چورLMاراپیدا کرد. یک 

صدای چورLMای زن sاsایم، شرنگس... و رای اوآورده بود و fعدبروز®درم مخفیانھ این چورLMارا

  :ء پدرمصدای گرفتھ و آ�ستھ

  »چرا، صWg کن. در این روز�ا fسیار خوشم  میا-ی.  «

  :با صدای دگر گونھو زن sاsا 

ید. کSTo میب[ند. این بچھء دیوانھء شما�م[شھ دست نزنید، نکنید، خوب ن[ست. کSTo  میا« 

  » سWX ی ندار�د...، مثل دزد �امیگردد... خوب ن[ست... واخ شماوآن جااین جا

دو. 4اه 4ا�% صدای تaان خوردن چورLMا، پرده �ا آ�ستھ آ�ستھ میجن{ند. سکوت، سکوت �ر  و

  :sاsایم  نالش زن صدای 

خوب ن[ست. روزروشن و ید. کSTo میب[ند. شب بیایید. حالا fس است. خوب ن[ست. کSTo  میا «

  »این sار �ا... 

فnن پدرم، صدای تaان خوردن چورLMا، صدای ت�X ت�X نفس گر ش\یده نم[شود. تLqا  صدای پدرم

  :صدای نالشmای زن sاsا

  »احتیاط کنید، بچھ م[شود، میWnسم. « 

  :پدرRاصدای خفھو 

  » �مان دوا-ی کھ آورده ام، بخور...از « 

  تنفس سر-ع، صدای تaان خوردن چورLMاو پرده �ا آرام آرام میجن{ند. 

  

*** 
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>س  ز�ردردزایمان میمWXد. پدرم رابھ قWgستان میWgندو�ک روز�اجررازنک  !�ای �ای...      

ا  چشمmاKش بھ نظرم آشننم[شناسم. تLqامیاورند. �اجرمارا >س  میاورند. من اوراکھ میب[نم، 

ضعیف و لاف آن چھ کھ پدرم میگفت، لاغرو Rلند شده است. برخمیایند. اندامش لاغر، بار�ک و 

 
ُ
د. رنگش مثل تفالھ �ای میایشده. تLqا شکمش کSt چاق بھ نظر  چمبلکل پژمرده و مثل یک 4

چmره اش یک حالت ��یب ن[شکر زردsا�% شده است. حWXان حWXان بھ �رکس نQاه میکند. در 

مرموز. ونھ گر�ھ. یک حالت ��یب و  و نھ لبخندنھ محبت، نھ خشم، نھ حWXت   دیده م[شود.

yzظھ کھ میب[نم، بھ خیالم  میایدمردکھء چmلتار®وش تاکھ توا0ستھ است خون �اجررا �مان 

ی ھ �اتفال ،دید0شچرا، از  ،مکیده ونوشیده است وتفالھء �اجررا >س آورده است. نمیدانم

چوب ن[شکر یادم  میایندکھ شWXی�S اش ر اکشیده اندوتفالھ اش رادورافگنده اند. ازدید0ش 

میWnسم. راسSi �اجرراچھ شده؟ بھ خیالم  میایدکھ مردکھء چmلتار®وش سراپاز�رRوده و�رچھ 

ابمکدتا بچوشد، اور ز�رداشتھ است، بھ �اجرمنتقل کرده است. بھ �اجرگفتھ است کھ اورا

خا¥%. چشمmاKش فرو ورامکیده مکیده بگWXد. �اجرن[ست. چmارتااستخوان خشک و ز�روجودا

 
ُ
ھ مو�اKش چنگ م�Xند. پدرم میگر�د. بنگ شده است. مادرش زار زار رفتھ، حWXتزده، گپ نم�Xند. گ

  :میخنددومیگو�د

  » سلامت >س آورده.چراگر�ھ میک�S، �اجررا¼yت و « 

  :میکشد ت بھ گوشmاKش برده و توRھمادرم از ترس دس

 »آه خدایا، دخWn ک را چھ کرده اند؟  «

نQاه میکند. بھ من نQاه میکند. بھ مادرم دادوفر�اداو و �اجرحWXان حWXان بھ مادرش وگر�ھ �ا

ب از جی   میب[ند. نزدیکم  میاید. 0ستھ است مارا بھ یاد بیاورد. بھ من�نوز نتوامیکند. شاید   نQاه

حWXان م[شوم. ک©Íھ را از او  میکشد. بھ من مید�د.بWXون پWXا�\ش یک قرص ک©Íھء روغ�S را

 میگWXم. آیااو�نوز�م خیال میکند
ُ

بھ من مید�د، در ©Íھ راکھ من طفل استم؟ �نQامی کھ ک

چشمmاKش دوسھ قطره اشک نمایان م[شود. شاید روز �ا-ی یادش است کھ برایم از خانھ اش 

 
ُ

 اراپLqا0ی ©Íھ �ک
ُ

م[شوم؛ کودک م[شوم؛ طفل م[شوم. از رد میاورد. من خیال میکنم کھ خ

 Rااین sارش، باا�دای این خودم بدم میاید. خیال میکنم �اجر 
ُ

برداشتھ ©Íھء روغ�S بھ من، مراک

موتر سÂید رنگ ن[ست. موتری کھ روی نمWg ت. دوان دوان بھ کوچھ مWXوم. مگر و بھ زمXن زده اس

مStm وش �م ن[ست. مثل این کھ گپ چmلتار پلی¢ش اسلام آبادنوشتھ شده بود. رفتھ است. مردپ

 بھ خاطرم گشتھ باشد، میدوم، 
ُ

Rھ مWXوم و    Rھ دستم است.©Íھء �اجر دوRاره بھ درون حو��%. ک
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 نمیدانم چرا پدرم مرابا  نQاه میکنم.شکم �اجر 
ُ

وی ©Íھ �م ر س�% م�Xند.  میافتم. روی خاکmا، ک

  Rھ خاک آلوده م[شود. خاکmامیافتد، روی زمXن و 

برده است. لباسmای  Rھ جان پدرم حملھرجیغ م�Xند. �مھ سوی اومیدوند. �اجر ناگmان �اج

ھ ر-ش سیاه پدرم چنگ م�Xند. مادرم و زن sاsایم و ناخLqاKش پاره میکند. بسÂید پدرم رابا دندا�Lا

  از پدرم جدا میکنند. شتابان اورا

د. �اجرRھ بام بالا شده است و درم را بھ قWg ستان میWgنپ ی...، زنک ز�ر درد زایمان میمWXد!�ای �ا

مثل گرگmازوزه میکشد. �اجر�یچQاه عادت نداشت کھ ظmر�ابھ بام بالا شودو زوزه بکشد. اما 

قولھ شده ومثل گرگmا�اشادی بھ بام بالا امروز ظھ، پدرم را کھ میWgند، نمیدانم او، ازغم و 

  میکشد. 

�اجر، نالھ میکشد. صدای ز�Lا کSt  تابوت رامیWgند. دیگران دوان دوان ازعقب تابوت مWXوند.

ش بھ دنیا آمد. �اجر، �ا این کھ طفلردو ن[ست. مثل این کھ مُ آرام م[شود. صدای زن sاsایم دیگر 

  .شده ایازمن تولد�ک ساعت قبل ببXن، اورامیWgند. پدرم رامیWgند. تو 
ُ

ء ©Íھ�اجر، من میدانم، ک

طفل درون شکم  Wn �ا قبول نکردند کھقاق شده است. داکو   در کنج اتاقم افتاده استتو �نوز 

شکمش بکشد. کوشش و تلاش مادرت �م نم[شد کھ طفلش رادر  بکشند. راس¢ش دلمادر ترا

ستان بXن، اورا کھ تو کشتھ ای، بھ قWg طفل بھ دنیا آمده است �اجر، بند. حالا مادرم ن¢یجھ نداد

ا آن پدرم ی را کھ بفتم، تو sاردقSi کھ من بھ کوچھ ر میWgند. حالا میدانم کھ fعداز کشnن پدرم، و 

ان کوزه ء آب من پدرم را �م میرا کشتھ بودی، آوردی ودراتاق من افگندی وRوتلک عطر سنجد

، دو�فتھ قبل ازRازار خر�ده بودند، زن sاsایمھ مادرم و �اجر، با �مان sاردی کانداخSi. تو، تو 

میدانم کھ پدرم امروز خانھ م، �اجر. میدان ،من   من، من،، اصل من میکشتمشکشSi. در اورا

راخلوت دیده بودوRھ جان توحملھ برده بود. بھ رو�ت عطر4ل سنجدپاشید. ترادرeغل گرفت و 
 کشSi.توآن 4اه با sارد اورا

*** 

  

بدون  �یا�وی بر®است.باشد. درحو��% درو0ی ما، قرRانامروزعیداست،عیدقرRان. شایدعید      

مراسم جنازه ء پدرم شرکت کھ در  آمده اند است. دوRرادرم بروم، میدانم چھ خWg آن کھ بھ آن جا

مید�ند.  برده اندو این دوRرادر با �م یخن بھ یخن شده اند و یک دیگر را دشنامکنند. اماجنازه را

د. برادر ساز زنان از ترس جیغ میکشندوگر�ھ میکنند. مادرم فر�ادکنان میخوا�د آ�Lارااز �م جدا

  :ام مید�ند�ایم خشمناک بھ یک دیگردشن
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  »!لک و�ران شداز دست شما مُ « 

  »رماراشما شس¢ید! بھ شما، دست و روی خون پُ   آفر�ن« 

 WXا، صدایوصدای ف�ی اختیار جیغ مادرم، 4لولھ e .م�Xموارمیکنم. دورکعت جای نمازم برمیخ�را
دوRاره Wم و میگXء قدیSt، سرمھ دا0ی رابھ راه میافتم. ازگmواره خانھوeعدسوی ز�ر  میخوانمنماز 

ز�ر ردکلان خون آلودرااز sاقرRان است. بایدچشمmاراسرمھ کرد. fعدمیگردم. روز اول عیدبر 

 Wnسf اجر�سم. WXاسر خوابم برمیدارم. بھ کوچھ مmش بلند، مثل گرگKام است. صداR زوزه

کنان از کوچھ میگذرد. در رم. میب[نم موتر سÂیدرنQی خاکبادجیبم میگذامیکشد. سرمھ دا0ی رادر 

 "اسلام آباد"پلی¢ش وروی نمWg  اضا&% دارد، یک پنج گیلنھ، یک تایر ک سیم مخابره>ش¢ش ی

  نوشتھ اند. 

  من eی اختیار میدوم بھ دنبال موتر....

    ۱۳۷۵جوزای   >شاور.                                                                                                                          
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  یک روز آخر زمستان

  

ودل انگ�X، فضا رابوی س�gه وخاکها ی نمزده و  یaی از روز�ای آخرزمستان بود. یک روز آفتاeی

-ی  روزز�با-ی است. روی میلھ احساس میکردکھ بارانخورده فراگرفتھ بودو®رنده درون قفس

وازآن سوی، بوی  مینگر-ست. پنجره باز بودواز�شت سیمهای قفس بھ پنچرهء اتاق  اKستاده بود

حWXان بود.  وشورو�لهلھء کودsان وخاکهای نمزده بھ داخل اتاق مWXیخت. پرنده بھ �یا�و  س�gه

وکوچھ �اشورو�لهلھء ��ی¿S رابھ راه انداختھ بودند.  کودsان، بل کھ مردم درسرکها نھ تنها

  ومیگفتند: ترانھ میخواندند   وشادما0یو کودsان با خو·ST  4لولھ �ای شادیانھ شلیک م[شدند

  بخوان بخوان بلبلک    برف وزمستان گذشت  « 

  »مرگ غر�بان گذشت      صند¥% برداشتھ شد   

بWXون برود. sاش لااقل میتوا0ست بچھ �ارابب[ند.    باخودش فکرکرد، sاش میتوا0ست پرنده

�خت، آن 4اه میتوا0ست این خوب میبوداگرصاح{ش، امروز قفس اورا کنار پنجرهء خانھ میاو 

  ومردان شهر، امروز جشن گرفتھ اند. روز ز�بارا بهWn تماشا کندومیفهمیدکھ چرا کودsان کوچھ
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چشمش بھ در�چھء قفس خودش افتاد. دوسھ بار®لک زد. چشمهای کSt خWXه شدند. بار   ناگهان

قفس باز باشد.  دیگرRادقت سوی در�چھء قفس دید. برای پرنده باور کرد0ی نبودکھ دروازهء

S¿سروتن اورافرا گرفت. 0ی، دروغ است، بھ خیالت میایدکھ دروازهء قفس راباز    لرزهء ��ی

می{ی�S. چنXن چ�Xی صرف درخوابهاKش میتوا0ست اتفاق بیافتد. صرف میتوا0ست درخواب 

بب[ندکھ دروازهء قفس بازاست. ممکن نبود، صاح{ش فراموش کندکھ درقفس ران{ستھ ازخانھ 

برود.وارخطابودومیلرز�د. با��لھ از�شت میلھ �اچهارسوی اتاق راازنظرگذراند،  نبWXو

واو را صدا   صاح{ش نبود. باردیگر سوی دروازهء کوچک قفس نQاه کرد. بھ راسSi دروازه باز بود

م�Xد، پرنده را کھ پرواز کندوRرود سوی آسمان آeی. خیال کردکھ دیگرRدبختیهاKش خاتمھ یافتھ 

از خو·ST چنان میتÂیدکھ گو�ا تازه بھ دست صیادافتاده باشد. خواست سوی در�چھ اند. قل{ش 

اما پا�اKش سسSi کردند، پا�اKش eی قوت شدند. ازحال مWXفت. بھ خیالش آمدکھ  برود،

درچنXن روز ز�با-ی ازحال مWXود،  میافتد. باردیگر دوسھ بار پلک زد.  سالها بود کھ �مچو 

�ر بار کھ میخواست ازقفس بWXون شود، سر ش بھ میلھء قفس بھ شدت خوابها-ی را میدید. اما 

درغWX آن �یچ امaان نداشت کھ   واز خواب می¤Wید. فکر کرد کھ باز�م خواب است، میخورد

صاح{ش تصمیم گرفتھ باشد تا اورا ر�ا کند. �یچ امaان نداشت صاح{ش فراموش کندکھ در 

پ[نھ دوزکھ پاKش بھ لب گوررسیده بود، sی ماند0ی  قفس را ن{ستھ ازخانھ بWXون برود. پWXمرد

بود. پWXمرد پ[نھ دوز، Kع�S مردتنها-ی بود. عمری رادرتنها-ی س¤Wی کرده بود. داشت، نداشت 

�مXن پرنده را داشت و صدای گWXای پرنده بودکھ دمی بھ اومسرت وشادی میبخشید. چطوراین 

  را ن{ندد.  مرددیوانھ وچر°ST، فراموش میکردکھ دروازهء قفس

آن روز یک روز عادی نبود، مثل روز�ای دیگر نبود. درWXRون، درکوچھ �ا وسرکها، مردم شور 

و�لهلھء ��ی¿S رابھ راه انداختھ بودند. مثل آن بودکھ حادثھء بزر4ی اتفاق افتاده است. حادثھ 

خوابهای مردم، وRھ حقیقت پیوسnن  -ی مثل باز شدن دروازهء قفس، حادثھ -ی مثل راست شدن

  میامدکھ fعداز سالها باشورو�یجان آواز میخواندند: صدای کودsان از کوچھ

  بخوان بخوان بلبلک « 

  برف وزمستان گذشت

  صند¥% برداشتھ شد 

  »غر�بان گذشت   مرگ

بھ خاطراو   پرنده درتمام عمرش چنXن ترانھ -ی را0ش\یده بود. بھ خیالش آمدکھ شایدکودsان

سرداده اند وازآغاز صبح   آوازمیخوانند. بھ خیالش آمدکھ مردم امروزRھ خاطراوشورو�لهلھ
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وشاد ما0ی درکوچھ    شلیک میکنندوRا خو·ST   4لولھ �ای شادیانھ   بدین سو®یهم

و®ایکوeی میکنند، شاید�م ازخاطرخودشان. شایدآنها�م، مثل او  مسSiوسرکهار�ختھ اند و   �ا

وروی کوچھ �اوسرکها، رقص  ازقفسهاآزادشده اند واز در�چھ �ای باز قفسها، بWXون آمده

وRهاری   میکردندوثمرهء یک عمراسارت وRدبختیهای شان را اکنون دراین روز آفتاeی  و®ایکوeی

بودکھ مردم شهرن�X امروز از قفسها-ی کھ سالهای سال میچشیدندوجشن میگرفتند. مثل این 

باز   میدیدکھ در�چھء قفس درمیان آنها زنده 4ی میکردند، نجات یافتھ اندواون�X درچنXن روزی 

  است.

  وزنده م[شد، فر�اد میکرد:  میمرد دلش درون س[نھ اش

  »بدو، بدو، بھ سوی در�چھ! « 

واوراصدا م�Xد. صاح{ش کجابود؟ دراتاق  ودخواست فرصت راازدست ند�د. در�چھ �نوزRاز ب

نبود. مگرکجارفتھ بود؟ شایدرفتھ تادرجشن مردم شهرشرکت کند. شایدصاح{ش از فرط 

کھ در�چھء قفس اوراب{نددوRا�مان وارخطا-ی، بھ خاطراین  خو·ST و�یجان ز�اداز یاد برده بود

رنکرد0ی نبود. یک بارRھ کھ در جشن مردمش شرکت کند، رفتھ بودبWXون. با آن �م براKش باو 

خیالش آمدکھ ممکن است صاح{ش در چنXن روزی کھ مردم جشن داش¢ند، با پرندهء دوست 

ودر�چھء اورابازگذاشتھ است. شایداوRاین sارش میخواستھ است دل   داشت�S اش شوà% کرده

  کوچک پرندهء اسWXش را برای yzظھ -ی شادسازد. 

رهء اتاق ن�X باز. ازWXRون بوی بهاروRاران  میامدوRوی و®نج امامیدیدکھ صاح{ش درخانھ ن[ست  

و®ایان زمستان. پرنده بالاخره فکرکردکھ وقت رانبایدازدست بد�دوRرودسوی   گرمی آفتاب

وRاور کندکھ بدبختیهاKش برای �م[شھ پایان یافتھ اند. آه، مگرچنXن چ�Xی   وRرودبWXون  در�چھ

  ممکن خوا�د بود؟

د. نتوا0ست حرکت کند. �یجان ولرزش اندام وقل{ش، اورااز پا  کردکھ سرش میچرخ  احساس  

،Siن روزی کھ در�چھء قفس باز بود، نمیتوا0ست بال و®ر بگشاید.   میانداختند. چھ مص[بXدرچن

وراه رفnن راندارد. �نوزدرتپ وتلاش بودکھ ناگهان  باز حرکSi کرد، امادیدکھ یارای پر�دن

واز روی   مهاKش تار�ک شد. پا�اKش ب[شWnسست شدندچشمهاKش تار�ک شدند. دنیامقابل چش

میلھء قفس بھ پایXن افتاد. باوارخطا-ی بال و®ر زد. بھ خودش حرکSi داد، بھ پا�اKش 

زورآورد.امافایده نداشت. نتوا0ست چشمهاKش راباز کند، صدای کودsان کھ با شورو�یجان 

خوش شداز این کھ �نوزنمرده  درکوچھ �ا ترانھ میخواندند، درگوشهاKش طنXن میافگند. دلش

کودsان رامیتواند fشنود.خداخدا میگفت کھ �رچھ زودترازاین حالت بدر  است وصدای شاد
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شودوRرودسوی در�چھء بازکھ آن سوی آن، دنیای آزادش منتظرش بود. صدای کودsان براKش 

ودش حرکSi و بالهاKش جان میداد. باردیگرRھ خ  م[شدوRھ پا�ا  قوت قلب بودند. بردلش شیمھ

  داد:

برخ�X پرنده جان اسWX، چشمهایت راباز کن. چشمهایت راباز کن، 0شودکھ شادی مرگک « 

بگWXدت. کودsان تراصدامیکنند. آنهااز تومیخوا�ندکھ آوازRخوا0ی. ندیدی کھ امروزدر�چھء 

فتھ ودر قفس ماندن پایان یا  کن، پرواز کن. دگر اسWX قفس بودن  قفس توRاز است. برخ�Xو®رواز

  »است.

احساس کردکھ کSt حالش بهWn م[شود. چشمهاKش را آرام آرام گشود. باوارخطا-ی سوی 

در�چھء قفس دید. نھ، نھ، بازRود. پنجرهء اتاق �م باز بود. از آن سوی پنجره بوی بهاروRاران 

و بھ راسSi تصمیم گرفتھ باشدکھ مرار�ا کند. شاید  وخاک وس�gه  میامد. شایدصاحبم بالاخره

آن �م درچنXن روزی کھ مردم جشن بزر4ی داش¢ندو�س ازسالهای سال، م[ش\یدکھ کودsان 

ومردم 4لولھ �ای  واز پایان زمستان ومرگ غر�بان مژده میدادند بامسرت ترانھ میخواندند

  وفر�اد کنان صدا م�Xدند: شادیانھ شلیک میکردند

  »از قفسهاآزاد شدیم، مرگ بھ قفسها! « 

وخودش با��لھ رفتھ بود  این خو·ST بزرگ، صرف در�چھ راباز گذاشتھشایدصاح{ش بھ خاطر 

ومسSi کند. مگرنم[شدکھ صاح{ش در�مان دم اورااز  تابھ مردم بÂیونددوRاآنهایک جاپایکوeی

وRھ فضار�امیکردکھ برودو®رواز کند؟ اماشایدفرصت این sاررانداشت.    میان قفس میگرفت

کردن در�چھء قفس اکتفا کرده ورفتھ بود. شاید  بھ بازو�یجا0ی بودکھ تنها  شایدآن قدروارخطا

شده بود. ازخو·ST ز�اد   �م نرسیده بھ کوچھ، در راه ز�نھ �اافتاده بود، مُرده بود. شادی مرگک

  ومرده بود. قل{ش کفیده بود

و®رنده توان   باردیگرسوی در�چھء قفس دید. چھ مص[بSi خدایا، خدایا، در�چھ بازاست

اراندارد. توان پر�دن راندارد. فکر کرداگر این حالت اودوام کند، شایدشادی تابھ آن ج   رسیدن

راب{ندد.    مرگک بگWXدش، شایدyzظھ -ی fعد، صاح{ش دوان دوان ونفس سوختھ بیایدودرقفس
شاید�مXن حالابھ یادصاح{ش آمده باشدکھ فراموش کرده تادرقفس راب{ندد. شاید�مXن 

میاید. فکر کردکھ نباید چنXن موقع طلا-ی رااز دست بد�د. اودوان دوان سوی خانھ اش    yzظھ،

دوسھ قدم راه رفت. باز�م اKستاد. سرش میچرخید. سوی در�چھء قفس دید. در، بھ راسSi باز 

واین پا�او®ر�ای لعنSi ام امروز چرا این گونھ بھ من ستم روامیدارند؟    بود. خدایا درRازاست

تا �رطوری کھ م[شود، خودش رابھ در�چھ برساند.  دید کھ yzظھ �امیگذرند. تصمیم گرفت
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اگرRھ آن جا مWXسیدومیمرد، دردی نداشت. �رچھ توان درRدن داشت، بھ پا�اوRالهاKش وارد 

وازدر�چھء باز، بھ آن سو گذشت. پر�د، سرش بھ  کرد. بایک دوش بھ سوی دروازهء قفس آمد

باز پر�د، باز سرش بھ   ن ازقفس است؟میلھ �ا خورد، افتاد. باز پر�د، این چگونھ فضای بWXو

وRالهاKش   چ�Xی خورد. افتاد. چندین بار پر�دوافتاد. نفسش سوخت. روی زمXن دراز کشید.پا�ا

میلرز�دند. حWXتزده چشمهاKش رابازکرد.چندقطره خون پر�اوRالهاKش رارنگXن کرده بودند. بھ 

دیگری است. قفس ز�باتر،  اطرافش دید. بھ راسSi ازقفس بWXون شده بود. دیدمیان قفس

Wnم قرارداش¢ند. ازآن قفس کھ بگذری، بھ   از قفس قب�%،  کوچک�ردو قفس مقابل �ای �در�چھ 

و سوی  این قفس واردم[شوی. دراین اثنا، صدای صاح{ش راش\ید، قهقهھ کنان میخندید

  پرنده نQاه میکرد:

  »م[شوی!  �ھ، �ھ، �ھ، بیچاره بلبلک! دلت را خوش کرده بودی کھ آزاد« 

و4لهای   ودل شکستھ، آرام آرام میلھ �ا  دا0ست کھ صاح{ش بااوشوà% کرده است. مایوس

خانھء جدیدش رااز نظر گذراند. طوری معلوم م[شدکھ صاح{ش این قفس راتازه   sاغذین

  کھ باشور و�یجان آواز میخواندند:  براKش خر�ده است. �نوزصدای کودsان راازکوچھ م[ش\ید

  برف وزمستان گذشت    بلبلک  بخوان بخوان« 

  »مرگ غر�بان گذشت         صند¥% برداشتھ شد

پرندهء زخSt بھ سوی صدا، بھ سوی پنجرهء اتاق چشم دوخت. ازآن سوی، بوی بهاروس�gه، 

  بوی خاک وRاران  میامد. دلش پُر غصھ شد، دلش بھ کودsان کوچھ سوخت.

  1375جدی  ->شاور                                                                                                                                                                     
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  از میان سایھ �ا

  »رد. او مُ «  

بھ مادرم میگو�م، او مرد. بھ مادرم میگو�م کھ گر�ھ نکند. خWXاست، گر�ھ کند. امابلند 0ی.  

  آ�ستھ آ�ستھ گر�ھ کند. طوری گر�ھ کندکھ صداKش راغWXازخودش کSTo 0شنود. 

پرده �ای اتاق رامیکشم. اتاق نیمھ تار�ک م[شود. مادر درگوشھء اتاق مWXودومی\ش[ندوآرام آرام 

ی کھ صداKش راجزخودش کSTo 0شنود. خوب شد، بھ برادرم میگو�م کھ او گر�ھ میکند، طور 

نان ن[ست. WnLÖ است برود، مثل �رروز درنانوا-ی، درقطار بیاKستد. این خوب است.  ،نکند  گر�ھ

متوجھ نم[شودکھ درخانھء ماچھ واقع شده است. برادر، توگر�ھ نکن، گر�ھ فایده    �یچکس

گر�د. توRھ کSTo چ�Xی نگو، خودت راغمگXن 0شان مده.... ندارد. sاف[ست کھ تLqامادرم ب

SToستاده شو. نو بت کھ   0شودکھ کKرروزسرحال باش. درقطار ا�سیارعادی ومثل f .دWgRبو

رسید، نا�Lا را بگWXوRھ خانھ بیا، دردسWnخوان بÂیچ کھ قاق 0شوند. کوشش کن حتSt نان بگWXی 
ور مید�ند، د�انت بھ آن سو باز نماند. یک کھ شب گرسنھ خوا�یم ماند. اگرازسرک اوراعب

باردیدی fس است، باز�م ب{ی�S �مان گپ است. صدبار�م ب{ی�S، �مان گپ است. تازه 4ی 



73 /قادرمُرادی                  مجموعهء داستان                                        رفته ها برنميگردند    

 ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

                                                                    

ندارد،آن چھ است کھ �رروز می{ی�S. مردی رابرخرچپھ سوار کرده اندورو-ش را�م سیاه. نان 

ید�ند. او�ک قاتل است، یک بگWXکھ نان مmم است. مرد رادر بازارمیگردانندوRھ �مھ 0شان م

قاتل. شاید گنا�ش ازآن �م کرده کلانWn باشد. بھ من وتوچھ؟ �ا، من مWXوم بھ قWgستان، خودم 

مجبوراستم گور بکنم وRاز من وتو نیمھ شب مWXو�م، اوراگور میکنیم. درمیان قWgمیگذار�م 

ش راب{ندم، چارهءدگر ورو-ش خاک مWXیز�م. اگرملنگ قWgستان مارادید، چندپول دارم کھ د�ا0

ن[ست. بھ مادرم میگو�م کھ دروازه راازعقب ب{ندد. �رکس بیاید، درنگشاید. تاکھ نفmمد >شت 

درک[ست، درنگشاید. اگرمن وتو باشیم، ازصدای ما م[شناسد. مادر، بھ �وش باش کھ از >شت 

 در پرسان نک�S کھ:

  »ک[سSi؟ « 

دیدی کھ مااس¢یم وصدای ماراش\یدی، fعد  آرام >شت درRیا، از�مان جاخپ و چُپ گوش بده.

دروازه را باز کن. حالامن مWXوم، �وشت رابگWXکھ �مسایھ �اخWg 0شوند. بھ �یچ کس 

اعتمادن[ست. �مسایھ �ا fسیار خطرناک شده اند. راسSi مادر، س´% کن کھ �مھ فکر کنندکھ 

شایداوراکSTo کشت  دراین خانھ کSTo ن[ست، �یچ کس، �یچ کس... اوخو مرد. نمیدانم چرا؟

و�ا من کشتم. 0ی، من sی میتوانم. حالاوقت این گLªا ن[ست، حالامرده است. من گر�ھ نمیکنم، 

تو �م گر�ھ مکن. برادرم کھ نا�Lاراآورد، میان دسWnخوان بگذارکھ نرم بمانندوقاق 0شوند. 

گرسنھ  ازموشmا احتیاط کن، موشmاخی�% گرسنھ اند. اگرRھ چنگ >شک افتاد، دگرRدان کھ

خوا�یم ماند. میدا0ی، �مھ گرسنھ اند. از�ادت نرود، کوزه راازآب چاه پُر کن ودرRام بگذارکھ 

0سیم شام بخورد وسردترشود. درونم م[سوزد. احساس میکنم درونم تنوری ازآlش است. شب 

کھ ما آمدیم، �مھ  >شت بام مWXو�م. نان وآب سردمزه مید�د. من نزدیک شام بھ قWgستان 

م وRھ کندن قWg شروع میکنم. اگرازکوچھ، مردک رامیگذرانند، شمااز >شت مWXو

sلکیLqاودیوار�ابھ کوچھ نQاه نکنید. �مان قصھء دیروز است، رو-ش راسیاه کرده وRرخر چپھ 

سوار کرده اندوRھ مردم 0شان مید�ند کھ جزای چنXن آدمmا، چنXن است. شایدنمازعصر، 

میاو�زند. من بایدبروم، کھ اورا�نQام نمازعصرRھ دار من ش\یده ام اوراحلق آو�زکنند. 

  بایدبروم...

  

*** 

 Stبھ دار  ک�Xشنود، آن 4اه مارانf SToاین طرف خاک بیانداز، صدای بیل رابلند نکن. اگرک

خوا�ندآو�خت. راسSi، امروزچندتانان گرفSi؟ �شت تا، fسیارsارکلان کرده ای. آفر�ن، یک 
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بلندتر شود، شناختھ 0شودکھ قWgماکدام یک بود. صدای بیل رابلند کSt این طرف خاک بر�ز، 

مکن، اگر کSTo خWg شود، آن 4اه مابھ بلامWXو�م. مرا، تراومادرم راوطفلک سھ سالھ ام 

را�رچmارمارا میWgندو بھ دارم�Xنند. من دKشب چmارحلقھ دار را بھ خواب دیدم، ترسیدم وازخواب 
شود.  خوب شد. من  بیل خاک دگر برRالاKش... �ا، کھ گنبدپر�دم. چmار حلقھ دار، یک چند 

 lشنھ ام، برو�م زودتر. حتSt تو�م مانند من گرسنھ اسSi و شاید 
ً
fسیار گرسنھ ام. من اصلا

lشنھ �م با·ST. بھ کSTo نگو کھ دلم آlش گرفتھ است. fسیار در قطار اKستاده ای. آن آدم را کھ 

شان میدادند، دیدی؟ گوش کن، من اورام[شناختم، بھ برخرچپھ سوار کرده بودندوRھ مردم 0

کSTo نگو. اوآشنایم بود. او بھ من، پLqان از�مھ یک دانھ قلم داده بود. یک شب، نیمھ شب 

آمدودزدانھ قلم رابھ من دادو رفت. او قلمساز بود. پLqان از�مھ، درخانھ اش قلم م[ساخت. 

صدای بیل راfسیارRلند مکن.  آ�ستھ آ�ستھ  اگرخWg شدند، مار ا�م مثل او حلق آو�ز میکنند.

گپ بزن، >سان آن آدم را، آشنای مرا، کھ رو-ش راسیاه کرده وRرخرچپھ سوار کرده وRھ مردم 

0شان میدادندـ اورابردندو بھ دار زدند. وقSi کھ اوراحلق آو�ز کردند، نتوا0ستم سو-ش بب[نم. 

 خودم رادرجای اودیدم واز آن جا دور شدم. 

خواب بود، بیدار0شده باشد. حالامادرم، مادراوست. مادرش خوب شدکھ مرد. طفلکم 

ازجنجال ماخلاص شد. زن بیچاره، اومmرRان بود، بھ ما و زودتر 4لیمش را جمع کردو رفت. 

اگرطفلکم بیدار شده باشدوگر�ھ کرده باشد، حتSt �مسایھ �اخWg شده اند. اگر�مسایھ 

کھ روی مارا�م سیاه میکنندوRرخر�اچپھ سوار  �اخWgشوندکھ اورادفن کردیم، بدان

میکنندودرشmر میگردانندوآخرش �م بھ دارم�Xنند. طوری راه بروکھ کSTo اگرمارابب[ند، شک 

  بر0شود. بھ عقب نQاه نکن. �مXن طور آرام آرام، زود زود... زودترخودرا بایدبھ خانھ برسانیم. 

  

*** 

   

0ی مادر؟  قWgستان. sاش �رشب مmتاب باشد، مmتاب چھ روش�S آرامبخش دارد، مثل فضای

ببXن، شmروخانھ �اKش آرام خفتھ اند. چقدرسکوت، مثل این کھ �مھ مرده اند. خانھ �ا مثل 

قWg �ابھ نظرمWXسندومmتاب چھ سوگوار است وروی قWg�انورش رامیلغزاند. نورخفیف مmتاب، 

0ی مادر؟ طفلکم چقدرخوابید.  سایھ �ای خفیف دیوار �اوRامmاروی کوچھ �او�م انگ�X اند.

تمام روز و �نوز�م خواب است. خوب است بخوابد. مادر، چراگر�ھ میک�S؟ نان بخور، آب، 

ببXن چقدر سرد شده است. آب سردبانان چقدر مزه مید�د. گورش کردیم مادر، �یچ کس 
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زم، اول رو-ش خ0Wgشد. امروز، آن آشنایم را�م بھ دار زدند. ا ز 0ی، قلم م[ساخت. آشنای قلمسا
راسیاه کردند. 0ی، اول لت وکوeش کردند، سرخر چپھ سوارش کردندو fعد اورااز میان بازار 
گذشتاندند، اوراکوچھ بھ کوچھ بردندوRھ مردم 0شان دادندوeعدبردن، بھ دارآو�زان کردند... 

خور، گر�ھ مارا �م بھ �مان سرنوشت دچار میکردند. بگWX ب ،چھ؟ گناه؟ مثل ما. اگر خWg م[شدند

فایده ندارد. خودت راسWX کن، مادر. کSTo خونیامد؟ کSTo خ0Wgشد؟ مقصدم �مسایھ �ا 

اس¢ند. از�مسایھ �امیWnسم. امشب �ردوی شان ز�رخاک خفتھ اند. �م آشنای قلمساز من و�م 

 او. بھ �یچ کس نگو�یدکھ او مُرد. 

  اوRاصدای بلند میگفت:گو�د.تاباصدای بلندبمیکردندوقSi اورادرشmر میگشتاندند، اورامجبور 

آی مردم، آی مردم، من درخانھ ام قلم م[ساختم، �رکس قلم داشتھ باشد، مثل من خوا�د « 

  »شد! 

اورابردند، بھ دارزدند. چ[ست؟ صدای طفلکم ازخانھ؟ مثل این کھ بیدار شد، اگرمن، مادر، 

بود. 0ی، اورادر میان قWg پLqان قلمم را گور نمیکردم، یک روز بھ چنگ شان  میافتادم. قلمم مُرده 

کردم. یک روز م[شود کھ بروم آن را >س بگWXم. صدای طفلکم، آه... از میان خانھ نمیاید... ا 

.. فردااوراگور .بیچاره ،زمیان سایھ �ای خفیف دیوار �اوRامmاکھ روی کوچھ �اافتاده اند

  میکنم...

  

  

  ـ >شاور ۱۳۷۶م�Xان                                                                                                                                                                     
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  یک نQاه آشنا

   

آن روز �مXن کھ دوسھ سطر نامھ �اراخواند، احساس کردکھ واژه �اوجملھ �ادیگر بیجان و 

کرخت شده اند. احساس کرد کھ آنها دیگر بھ دلش چنQی نم�Xنند. واژه �ا، مُرده بھ نظرش 

آمدند. داستانها، شعر�ا، نامھ �ا، سلامها، �مھ و�مھ قصھ -ی برای  آمدند. eی معنابھ نظرش

گفnن نداش¢ند. خون صداومعنادرشر�انهای شان خشکیده بود. امااین وضعیت sاغذ�ا، اورا 

حWXان 0ساخت. یک بار eی آن کھ فکری بکندکھ چھ میکند، eی آن کھ از قبل تصمیSt داشتھ 

ا. از پاره کردن نامھ �اخوشش آمد. احساس کردکھ باشد، شروع کرد بھ پاره کردن نامھ �

بالاخره آن چھ راکھ گم کرده بودومدتهادنبال آن میگشت، یافتھ است. ظا�رش آرام وخو0سرد 

بود. حالش عادی وخو0سرد مینمود. نھ دغدغھ -ی داشت ونھ میلرز�د. دستهاKش بھ پاره کردن 

راپاره میکند. مثل آن بودکھ sاغذ�ای sاغذ�ا شروع کرده بودند. مثل آن بودکھ روزنامھ �ا
  بیaاره راپاره میکند. صدای بازار مثل یک رودخانھء پWX و 4ل آلود درون گوشهاKش مWXیخت:

 »پاو بالا، پاو بالا، پاو بالا! « 
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این sاغذ�اپناه میWgد.آنهارایک یک تا  درگذشتھ �نQامی کھ دلش راغم گنQی پرمیکرد، بھ

داستانها، سلامهاوقصھ �ارامیخواند،احساس آرامش  �ارامیخواند، شعر�ارا، میخواند. نامھ

 4ی ودرخشان جلوه میکرد. نWXوی ادامھء زنده  ومکدرRھ نظرش روشن میکرد. آیندهء تار�ک

میامدکھ �نوز  وکمWnاحساس تنها-ی میکرد. خوشش  باردیگردررگهاKش میدو�د، lسکXن م[شد

ر�اKش را، داستانهاKش را. fعدازخواندن نامھ �اآنهارابا احساس میکند. زRان نامھ �ارا، شع

دقت میان خر�طھء مخصوص شان میگذاشت وeعد خر�طھء sاغذین رادرمیان صندوق، 

این کھ ظرف نازک وشکنندهءچی�S را بگذارد،  درست درتھ لباس �اوکتابهاKش قرارمیداد. مثل

یکرد نامھ �اراکھ دارد، Kع�S این و شوق م[شد. احساس م احتیاط میکرد. دلش مالامال ازامید

رازنده مییافت وRھ نظرش  میامدکھ سرمایھء fسیار بزر4ی را  خودش  کھ �مھ چ�Xرا دارد. 
  توا0ستھ است حفظ کند. 

اماآن روز، آن روز �مXن کھ دوسھ سطرنامھ �اراخواند، در�افت کھ نامھ �امرده اند. در�افت  

�ک باردستهاKش شروع کردندبھ پاره کردن نامھ �ا، کھ واژه �اوسطر�ای آنهابیجان شده اندو 

مثل آن بود کھ خودش نمیداندکھ چھ میکند. وقSi کھ نامھ �اراپاره میکرد، حالت 

fسیارخو0سرد داشت. مثل آن بودکھ کس دیگری نامھ �ارا، sاغذ�ای بیaاره و�ا�م ورق �ای 

ل آلودوخشمناک روزنامھ �اراپاره میکند. صدای بازارمثل �م[شھ، مثل یک سیل 4

ودرودیواراتاق بھ درون مWXیخت. بھ خیالش آمدکھ درWXRون، در�ک سرای بزرگ، در�ک  از®نجره

محل پرازآدم وصدا، بازر4انان برده �اوکن�X �ارامیخرندومیفروشند. �مان yzظھ احساس 

کردکھ سالهای سال است کھ این بازارمزدحم و®ر�یا�وست وسالهاست کھ بازر4انان د راین 

زار برده �اوکن�X �ارامیخرندو میفروشند. آدم میفروشندوآدم میخرند. کدام گپ تازه -ی نبود. با
سروصدای شان، سروصدای تاجران آدم و®ول برسرنرخ ونوابود. سالهابودکھ آنهاباصدا �ای 

  خروشنده وRلندبرسرنرخ دعوا میکردند، چنھ م�XدندودوRالا-ی میکردند:

  »پاو بالا، پاو بالا ! « 

مھ �اراآرام آرام پاره میکرد. نQا�ش روی فرش اتاق دوختھ مانده بودوصدای بازارمثل یک نا

رودخانھء پWXو4ل آلود درون گوشهاKش مWXیخت. صدای جرجر پاره شدن نامھ �ادرفضای اتاق 

تکرارم[شد. �یچ چ�Xرابھ �م نم�Xد، صدای پاره شدن نامھ �ا، نامھ �اتکھ تکھ م[شدند. نامھ 

ھ م[شدند. نامھ �ای دوست داشت�S وRھ جان برابرش، یaی �ی دیگر، سوی اونQا�% �ا توتھ توت

�نQامی کھ میان باطلھ دا0ی پرت م[شدند، فگندندوز�رساتوردستهاKش مWXفتندوeعد پاره �ا،میا
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نیم نQا�% سوی اومیانداختندومWXفتند. درآن yzظھ کSTo ازدرو0ش صدام�Xد، بافر�ادوالتجا 

  کنان:

  »کن، نامھ �ارا، نامھ �ارا پاره مکن. چھ میک�S؟ م« 

امااین فر�ادوالتجاچنQی بردلش نم�Xدند. بایک نوع لذت بھ پاره کردن نامھ �اادامھ میدادوRھ 

  خودش میگفت:

  » نم[شنوم، دیگر نم[شنوم. بیهوده است. بتهای sاغذین، بتهای sاغذین. « 

[شکند، بتها-ی رام[شکندکھ بھ خیالش آمدکھ بایک تWgبزرگ بتهای یک بتخانھء بزرگ رام

  سالهای سال آنهارامی¤Wس¢یدوآنهاراب[ش ازجا0ش دوست داشت. 

احساس غرورو®WXوزی میکرد. وجودش را نوÛ% لذت فرا میگرفت: اینها بودند آن چھ کھ 

میپالیدو نمییافت. اینها بودند. بتهای sاغذی، بتهای sاغذی. امابا وجوداین حالت پرکیف 

ه مرموزدلش ران[ش ن[ش م�Xد. دلهره -ی دردرو0ش بھ دست و®ازدن ولذتبخش، یک حس گنا

  شروع کرده بود. یک کSTo بھ زنجWX �اfستھ، با ناتوا0ی و��ز، یک اسWX زنجWX �ا جیغ م�Xد:

  »مکن، از برای خدا، پاره مکن. « 

وغضب آلودبود، بیقرارRودودست و®ام�Xد. اما یک کس دیگر مثل آن کھ بار�ای سنگی�S رااز 

نھ �اKش، زنجWX�ای سنگی�S راازدستهاو®ا�اKش دورک�S، احساس سبک شدن میکرد. خوش شا

  بود و غرق در لذت آزاد شدن و ذوقزده میگفت:

  »آفر�ن، پاره کن، پاره کن. « 

در گوشھء دیگر قل{ش بهار در�ک گوشھء دلش ابر �ای سیاه غم بودند کھ بالا  میامدند و 

یکرد، مثل آن بودکھ زنجWX�ا-ی مندم[شد. احساس آزادی مواین احساس دراوقوی ونWXومWXو�ید

بااندام بر�نھء تنهاولرزان، مثل شوندواوفارغ از�رگونھ دردواضطراب و®ا�اKش بازم[ازدستها

کودsی کھ تازه راه رفnن رایادگرفتھ باشد، روی س�gه �ا4ام مینهاد. زما0ی کھ آخر�ن نامھ راپاره 

کردوخر�طھ خا¥% شد، سوی باطلھ دا0ی، سوی sاغذپاره �ا دید، دلش بھ sاغذپاره �اسوخت. 

آسا0ی نوشتھ شده بودند؟  رحمش آمد. یک عمرشکوه وجلال وناگهان سقوط ومرگ. آیاآنهابھ

کSTo کھ آنهارا نوشتھ بود، قلمش رادرخو0ش غوطھ میکردومینوشت. قطره �ای خو0ش، 

برگها-ی ازyzظھ �ای زنده گ[ش آرام آرام روی sاغذ میامدند. چھ دردناک ودشوار است بدنت را 

ده اند. پاره ن[شWn بز0ی وRاخونت بنو-STo. ن[شWnبزن وRنو-س وحالاببXن آنهاچھ رقت انگ�X افتا

پاره، تکھ تکھ، ر�زه ر�زه، قطره �ای جانت، احساست، دلت، امید�ایت، دل{ستھ گیهایت، �مھ 

 .Sوندوتوقرارتماشا میک�WXا ناتوا0ی و��زسوی نابود شدن مRمیان باطلھ دا0ی افتاده اندو  
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ز�ر �ادرون اتاقش سرا بازارگرم بودوصدای بازارمثل یک سیل خوفناک و4ل آلودازراه پنجره
  م[شد. بازر4انان روی نرخ برده �ا و کن�X �ا چنھ م�Xدند:

  »پاو بالا، پاو بالا، پاو بالا، پاو بالا ! « 

  »من بھ یک پ[سھ کم فروختم. « 

  »او، پاو بالا، یک پ[سھ کم پاوRالا خر�د. « 

ھ درخWg�ا �م چ�Xی ن[ست. روزنامھ �ایاوه م[سرایند. روزنامھ �ادروغ میفروشند. دیگرکSTo ب

گپ روزنامھ �ا�م باورنمیکند. یاغرق م[شو�م یاازخاک برمیخ�Xیم... افغا0ی، افغا0ی پایXن آمده، 

مثل خاک سیاه. تاجران، پول میفروختندو®ول میخر�دند. دsانهاپراز®ول بودند. بور�های پول، 

fستھ �ای چیده شدهء پول تابھ سقف دsانها دیوارشده بودند. گدامهاپراز پول بودند، 

sاغذ. �رRار کھ آنهارامیدید، حWXان م[شد. مقابل چشمهاKش شهرمزدحم میامد. یک عالم پراز 

آدم میلولیدند، روی جاده �ا، درکوچھ �اوRازار �ا. �مھ جا، �مھ درتلاش یافnن پول بودند. بھ 

خیالش آمدکھ آنها بیهوده سرگردانند. بھ خیالش آمدکھ تمام پولهای دنیا راجمع کرده اندو بھ 

رای آورده اند و درگدامها، دsانها، بور�هاوسیف �ا قیدکرده اند. دلش بھ آنها-ی این س

م[سوخت کھ ازصبح تا نیمھ �ای شب دنبال بھ دست آوردن این sاغذ�اجان میکندند. دلش 

  م[شدبھ آنهابگو�د:

دیو سرگردان 0شو�د، �مھء پولهای دنیارااینجا آورده اندواسWX کرده اند. دراین غار کوه سیاه، « 

�اتمام پولهای دنیاراآورده اند. ماش[نهای حساب، انگشتان دستهاروی تکمھ �ای ماش[نهای 

حساب، صدای زنگ بازوeستھ وشدن سیفها، دست بھ دست شدن روزنامھ �ا، ای sاش شری 

 Wnسوزد، یک شهر آدم درخون وخاکسf ی باشد. خدایا، یک شردیگر، تایک شهردیگرWXدوخ�Xبرخ

شوم. تا غرق 0شوم. خدایا، نمازم راقبول کن. دsانداران �راسان، وارخطا بیافتدتامن غرق 0

روی روزنامھ �ا، روی ماش[نهای حساب، روی جای نماز �ا و fستھ �ای پول خمیده اند. �مھ 

چs �Xاغذ، �مھ جا sاغذ، �مھ جاپول. گدایان، زنان وکودsان شان درeغل، کودsان ژولیده بھ 

ک پرو®ر-شان، ازاین دsان بھ آن دsان، ازاین اتاق بھ آن اتاق، خاک و دخsWnان باگ[سوان خا

ازاین گدام بھ آن گدام، ازاین سرا ی بھ آن سرای... بوی دل انگ�X گوشت وصدای دیگهای 

بخارمعده �ای خا¥% آنهارابھ سوزش میاوردود�ان پرازگردوخاک شان آب میداد. صرافان، 

ھ �رسوکھ نQاه ک�S، پول شمار-ست. �مھ صرافان باسرعت ماشXن وار پول م[شمارند. ب

جاsاغذشمار-ست. sاغذ پاره �ا،sاغذ پاره �ای دلبندش، نامھ �ای دلبندش،آنها-ی کھ مثل 

ر�زه  ،جا0ش دوست داشت، حالا چھ رقت انگ�X وحقWXمیان باطلھ دا0ی افتاده اند. پهلوRھ پهلو
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اد�ای بر�ده بر�ده، Å.نان ر�زه. گپهای از�م گسیختھ و متقاطع، فر�اد�ای خفھ شده، فر�

مانده دردل، محبتها، عشقها، امید�ا، قهر�اوآش¢یها. yzظھ �ا ی شWXین زمانھ �ا، قطره �ای 

زنان ودخWnان جوان پوشیده در�èاب سیاه وچادر�ها،   زنده گ[ش �مھ و�مھ افتاده اند. �مھ جا
بل بل کنان سوی دستهای سÂیدو®نWXگونھء شان درازسوی دsانهای پراز پول. چشمهای شان 

دsانها ی پراز®ول میدرخشند. سوی پ[شا0ی تاجران پول، گردنهای خم، چهره �اوچشمهای 

نالان، آواره وگرسنھ بھ دنبال یک پ[سھ، آواره �ا، آواره �ا... خودش �م نمیدا0ست کھ 

ان چرامرتکب این sارابلهانھ شده بود. آنهامWXوند،   yzظھ -ی fعدمیان خاکروRھ �او�ر توتھء ش

رابادبھ �رکناری میWgدونابود میکند. روی ¼yن سرای، ز�ر®ا�ا، میان کثافات، میان اتاقها، 
میان گدامها، میان اتاقها. وقSi ازاتاقهابWXون  میایند، رنگهای شان پر�ده است. گ[سوان شان 

 پر-شانووارخطا اس¢ند،  میاKس¢ند. نوتهای کهنھ راکھ بھ آنها داده شده است، باحرص و ولع

م[شمارندوeعدآنهاراsلولھ میکنندودرون پWXا�ن چرکXن شان درست درتماس س[نھ �ای عرق 

آلودشان میگذارندوeعد�èاب شان رامرتب میکنند وتنهاچشمهارامیگذارندوت�X ت�Xبا��لھ بھ 

  راه میافتند. 

دراثنا-ی کھ از®اره کردن نامھ �افارغ شد، در�ک لذت سبک شدن غرق شد. صدا�امثل یک 

نھء پWXو4ل آلوددرون گوشهاKش مWXیختند. صدای دعوا�اوچنھ زدن بازر4انان کھ گو�ا رودخا

کن�X وRرده میخر�دندومیفروختند، ش\یده م[شد. چوکیدار®WXباز�مانند گذشتھ �ا، �مان یک 

  گÂش رافر�اد کنان میگفت:

  »من میدانم کھ اینها، این بدبختها گدا-ی نمیکنند! « 

رابخواند؟نوÛ%  �اKش آیاباردیگرخوا�دتوا0ست نامھ آمدکھ yzظھ یک بارRھ ذ�\ش درآن
�نوز�م دیر0شده بود. م[شدیک زحمت دیگر کشیدوتوتھ �ای نامھ  .>شیما0ی براKش دست داد

�اراپهلوی �م قرارداده وآنهارابھ �م دیگرچسپاند. sار fسیاردشوارنبود. سطر�ا، sلمھ �ا، مnن 

حک  �ادرذ�\ش نفس میکشیدند. مnن نامھ فس داش¢ند،پاره پارهء نامھ �ا،�نوزنمرده بودند. ن

  شده بودند واز روی آ ن میتوا0ست بھ آسا0ی پاره �ارابھ �م پیوندد�د. 

چوکیدار پWXو�ک زن عصبا0ی بھ �م دیگر فحش میدادند. صدای شان درمیان �یا�وی بازار گم 

ی شدند. �ر�ک ازآنها م[شد. سطر �ا-ی کھ �نQام پاره کردن نامھ �اخوانده بود، درذ�\ش جار 

�نQام لغز�دن ازقلھ �ا، ازسر®ایی\یهاخودرافر�ادمیکشیدند، یک دیگررافر�ادمیکشیدند. سطر 

�ای بلندمیلولیدندوجیغ زنان از پرتQاه �امیان گودال  �ا، جملھ �ا �رکدام فر�ادم[شدندوازقلھ
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آنهارابا د، ه میکردوفر�اد�ای آنهارا م[ش\یسقوط میکردندواوRاآن کھ سقوط آنهارانQا

  دستهاKش سوی پرتQاه مWXاند. 

صدای بازار، صدای بازر4انان، پول فروشان وخر�داران پول دلهرهء کشنده -ی را در دلش 

  افگنده بود:

  »پاو کم، پاو کم! « 

  کSTo با وحشت می¤Wسید:

  »افغا0ی چند شده؟ « 

  »پاو کم میخرندو®او بالامیفروشند. « 

ازاین دراتاقش بماند،ذ�\ش دگرگون خوا�دشدوRاردیگر ناگهان احساس کردکھ اگرR[ش 

تصمیم خوا�دگرفت کھ sاغذپاره �ارادوRاره پهلوی �م بچیندوآنهارابا �مدیگر پیوندد�دوRھ 

�م دیگر شان بچسپاند. با��لھ ازجا برخاست وWXRون رفت. �مان yzظھ احساس کردکھ 

ودکھ باچوکیدار پWX این بازار پر �یا�و دیگرنمیتواند باچوکیدار®WXیک جاsار کند. سھ ماه 0شده ب

�مaار شده بود. �مان yzظھ در�افت کھ ازعهدهء این پ[شھء تازه نمیتواندبدر شود.  

میکوشید�رچھ زودتر خودش راازد�ل�X �ای نیمھ تار�ک و نمناک بWXون بکشد. نفسش قید 

ی نمناک متعفن م[شد. خیال میکرداگر نتواندزودتر بھ �وای آزادبرسد، در�مXن د�ل�X �ا

و   خوا�دافتادوخوا�دمرد. را�% برای بWXون رفnن نبود. کودsان، زنان، دخsWnان ژولیده حال

گدا�ا، صرافان، حمالان پول، باfغلهای پراز پول وRور�های پراز پول در رفت وآمد بودند. sاسھ 

انهای �ای حل¿S بھ دستهای کوچک، گدایان کوچک، دال، گوشت، استخوانهای جو�ده شده، ن

قاق و®و®نکزده، چندپول کهنھ وفرسوده و�ا سکھ �ای چرکXن درمیان sاسھ �ا. ازد�ل�X�ای 

تار�ک وکمWg، ازمیان فروشنده 4ان وخر�داران، ازکنارزنان ودخWnان سیا�پوش با�èاب 

��لھ  .وچادر�داروگدا، کودsان شWXخواره درeغلهای شان، میگذشت تابھ �وای آزادبرسد

د. انQارمرگ دنبالش میکرد. با سرعت میخواست خودش رابکشد. �مXن داشت وسراسیمھ بو 

کھ از د�ل�X میخواست بھ د�ل�X نیمھ تار�ک دیگر بگذرد، ناگهان ز0ی با مو�ای پراگنده ازاتاÈ% کھ 

ش[شھ �ای سیاه داشت، سراسیمھ بWXون آمد. او�م وارخطا بود. رنگش سÂیدپر�ده بود. بھ 

اطرافش دید. شایداوراندید، اKستاد وRا��لھ نوتهای مندرس پول  اونQاه کرد. زن �م وارخطابھ

راباحرص وولع ��یب شمردوeعد،آنهارابادقت واحتیاط �مان طوری کھ اونامھ �ارا، 
ز�رلباسهاKش، درمیان صندوق قرارمیداد، درون یخ\ش، درست درتماس س[نھ اش جابھ جا 

ام[شددید. وقSi از کنارش کردو fعد�èاfش رامرتب ساخت، طوری کھ تنهاچشمهاKش ر 
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میگذشت، نQا�% بھ چشمهای زن افگند، در�ک yzظھء کوتاه �ردوچشم بھ چشم شدند. اوه، 

چھ چشمها-ی. تaان خورد. یک نQاه سرسری �مراه باشک و تردید، امامثل یک جرقھ و�ردو 

عق{ش  گذش¢ند. دوقدم نرفتھ بودکھ اKستاد. جرقھء چھ بود؟ بھ عق{ش دید. زن �م اKستاد، بھ

رفتھ  دید. باردیگرنQاه �ای شان بهم چسÂیدندو�نوزنفهمیده بودکھ اوراچھ م[شود، دید زن 
بود. صدای 4امهاKش ازراه ز�نھ میامدکھ رفnن اورادرگوشهاKش میکوفت. اKستاده ماند، مثل 

یک مجسمھ. sی بود؟ سرش بھ دوارافتاده بود، یک کSTo بود. مثل آن کھ زما0ی اورا م[شناخت. 

کوشیدتا بھ یادبیاورد کھ اوراکجا  .�م جا-ی دیده بود. چشمهای زن بھ نظرش آشنا آمدند شاید

دیده است؟ �یچ یادش نیامد. امازن، چرااKستاد؟ چرابانوÛ% ترددسوی اودید؟ شایداو �م 

  اش¢باه کرده بودکھ اوراجا-ی دیده است وشاید�ردو اش¢باه کرده بودند. 

ژولیده و®ر-شان زن وحالSi کھ پولهاراباحرص ��یب شمردو باردیگر صورت رنگ پر�ده ومو�ای 

درون یخ\ش جابھ جاکرد، مقابل نظرش آمدند. دلش بدشد، استفراق... دوان دوان از ز�نھ �ا 

پایXن آمدوخودش رانزدچوکیدار®WXرساند. نزدیک پاسبان سرای پول، پاسبان دنیای پول، 

ان کنج خلوت سرای روی چهار®ا-ی چوکیدار پWX، سرطاسش مثل �م[شھ بر�نھ بودودر�م

بور�ا-ی اش 0شستھ و�مانند �رروزدیگر قهر بود. باخشم وغضب چلمش راقورقور کنان دود 

میکرد، مثل این کھ چرس میکشید. �ا، چرس میکشید. بوی دودچلم چوکیدار®WX، فضاو�وای 

ی سوال آلود باغ وس�gه و رطوRت درخت وRرگ رادرخاطرش زنده م[ساخت واین حالت با نQاه �ا

  زن در آمیخت و ناپدید شد. 

پهلوی چوکیدار®WX 0شست. چنددودقورقور sان بھ س[نھ کشیدوeعدبھ سرفھ افتاد. حالت تهوع 

�نوزمعده اش رابالابالا م�Xد. بھ سرفھ افتادواحساس کردکھ دودمثل خون تازه درتمام وجودش 

و�دن دوددررگهاKش رااحساس میدود. صدای دو�دن 4امهای آن را بھ خوeی احساس میکرد. د

میکرد. رگهای خشکیده دوRاره جان میگرفتندوشر�انهای lشنھ اش دوRاره بھ تÂش میافتادندو 

  فضاو�وای باغ و س�gه و رطوRت درخت وRرگ انQاردرشر�انهاKش سراز�ر م[شدند. 

  سرش را روی زانوا0ش گذاشت ومثل کودsی پیق پیق کنان بھ گر�ھ شدوآرام آرام گفت:

  »چوکیدار، من نمیتوانم، من مWXوم. « 

  صدای بازار باسرفھ �ای چوکیدار پWX آمیختھ بودومغز اورالگدمال میکرد:

پاوRالا، پاوRالا، پاوRالا... پاوکم، پاوکم... آنها گدا-ی نمیکنند، افغا0ی چند شده؟ دالر « 

  » بالامWXود، افغا0ی ز�ر پاست، خاک سیا�ست. 
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روی نرخ کن�X �اوRرده �اچنھ م�Xدند. sلکهاباتکمھ �ای ماش[نهای  بازر4انان روی نرخ پولها،

حساب درمعاملھء گرم غرق بودند. صدای باز و fستھ شدن سیفها، مثل صدای بازو fستھ 

  شدن زندانها بودوچوکیدار پWX سرفھ میکرد وچ�X�ا-ی میگفت کھ او نمیفهمید. 

چشمهای آن زن ر�گذرونامھ �ای پاره شده درتار�aی دید4ا0ش باغ وس�gه، س�gه �اوخاکهای باغ، 

 SToسدکھ ک[ست؟ کW¤دردرو0ش فر�ادمیکردکھ برودوآن زن را پیدا کندوازاو ب SToمیچرخیدند. ک

دردلش صدامیکردکھ برودنامھ �ای پاره پاره شده رادوRاره با�م پیوندد�د. امانتوا0ست، گر�ھ 

برگر�ھء زاراوeی اعتنا بود. مثل آن کھ میکردوچوکیدار پWXمثل این کھ بھ خوی اوRلد باشد، درRرا

  چوکیدارجوان �رروز �مXن گونھ زار گر�ھ میکرد. 

چوکیدار پWXدرحا¥% کھ مخاط{ش معلوم نبود، �رچھ ناسزاداشت، ازد�ا0ش بWXون مWXیخت وقور 

  قورکنان چلمش رادودمیکرد. 

  ـ >شاور ۱۳۷۶                                                                                                                    
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  بمانباما ،خالھ نرو 

  

بکسmای شان را . سبحان، آ�LامWXوند«  :آسان برایم گفتنداچقدر ساده و این خWg ت©º و دردناک ر 

Wgوا-ی ب�تامیدان « .   

  .و fس �مXن

شب نقا·ST �ر مثل �رروزو  کھ من .خو0سردی برگشتبامادرم  ،yzظھ -ی سوی مادرم دیدم

ن کھ بالاخره انتظار چنXن گ£S مثل ای .خو0سردی خودم راحفظ کردمخWg  باش\یدن این ،میکردم

®ا ز�ر �مھ چ�Xرازدم بھ روی تابلوی ناتمام و Rرس رسامی رابھ �م زدم و رارنگmا .داشتھ باشمرا

از�ک غم بزرگ ؛ خوش شدم ازاین کھ درعXن حا¥% کھ Å.ت تaان خورده بودم .ماللگدکردم و 

و¥%  ،دوسال بھ این طرف میخواستم رسم کنم�مان تابلو-ی بودکھ از  ،غم بزرگ .ام نجات یافتھ

اش میکردم وsارم را  و پارهخوشم نمیامد ،اتمام مWXسیدموفق نم[شدم و�رRارکھ sارم بھ سرحد

دلم آن طوری کھ دلم بھ این باورشده بودکھ تابلو کھ کم کم آن روز  .مینمودمسرازنوآغاز 

از آب در میایدکھ مادرم این خWg ت©º ودردناک رابرایم آوردومرابرای �م[شھ ازغم  ،میخوا�د

  :بزرگ تابلو نجات داد
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 » .تامیدان �وا-ی بWgبکسهای شان را .آنها مWXوند ،سبحان« 

برای چندyzظھ �مھ چ�Xرا  .yzظھ نم[ش\یدند گوشهایم برای چند .منگ شدم .حWXان شدم

�یچ  ،ماندقلم رسامی دردستم در�وا .چهره اش آرام بود ،مادرم دیدمبھ چهرهء  .بردماز�اد

�م حSi برای یک بار  .نداشتمدرحا¥% کھ انتظار چنXن خWgی را�رگز  .ن¤Wسیدمن¤Wسیدم کھ sی؟ چرا

کھ  مثل این .ندادمادرم �م توضیح ب[شWn  .بروندچنXن تصوری درذ�نم راه نیافتھ بودکھ آنها

دنیای من بھ غWX مثل این کھ در  .اس¢ندودم میدانم کھ منظورش ازآنهاکیهاکھ من خ میدا0ست

   :باخودم اندKشیدم .مادرم رفت .وجود نداشتها دیگر �یچ چ�Xو�یچ کس مطرح نبودو از آن

  » .بھ خارج ،ابدیتآنهامWXوند؟ بھ میدان �وا-ی وازآن جابھ کجا؟ بھ دیار « 

چلیپا کشیدم و�مھ  ،آن خون دل خورده بودمخاطر برخاستم و بابرس رنگ روی تابلو ی کھ بھ 

میکرد؛  دلم مثل یک کودک ساده لوح درون س[نھ ام گر�ھ .0شستمچ�Xرابا لگدزدم بھ زمXن و 

؛ روRھ رو بھ صورت fسیار غWXمWnقبھ باآن چھ کھ تصورش رانمیکردم .و زاری میکردجیغ م�Xد

ماندی ن قدرتابلو گفSi واز دنیا بیخWg آ ،تن غافل ،�یچ .چھ کنمحWXان شدم کھ حالا  .شده بودم

عمدی خواس¢ند دراصل  .میکنند�نQامی خWgم[شوی کھ چندساعت fعدآنهاپرواز  .کھ چنXن شد

مبادابھ   شایدترسیدندکھ تو .خوا�رت این sار را کردند�مXن مادرو  .این مطلب آ4اه 0سازندترااز 

وقSi کھ  ،؟ �یچمیکردیچھ  ،خWg م[شدیخوب اگردوسھ روز پ[ش  .خطرناsی دست بز0یsار 

اگرخWgم[شدم  ...؟ آفر�ن شانچراوچطور�مھء sار�ارادرخفاانجام داده اند .مWXوند ،مWXوند

یک sاری شاید .بھ یک ن¢یجھ مWXساندنھ شایددوسھ روزفکروچرت مرا ،؟ �یچچھ میکردم

چھ  ،استاین چند ساعSi کھ بھ پرواز آنها مانده در  .آن حالت عقلم sار نمیکردامادر  .میکردم

   .تباه شدی ،تباه شدی سبحان ،؟ �یچکرده میتوا0ستم

 S£یچ باورم نمیاید ،��ب گ�ن در  ،امانھ .مادرم بامن مزاح کرده بودشاید .Xی چن�Xدلم یک چ

  ؟راست  است کھ  آنهامWXوند .چ�Xی را �م[شھ داشتھ است

      

***  

  

 ،من قدم م�Xنم .مسافران من �م منتظرند .مسافران من �م منتظرند .مسافران �مھ منتظرند

�Xل�مھ منتظرند ،درد�ن  .دلم گرفتھ است .چھ م[شودنمیدانم مرا .آن جا کھ مسافران Xخشمگ

چشمهایم �م چ�Xی را  .گوشهایم صدا-ی را نم[شنوند.  زگر�ھ استدلم پرا ،دلسرد استم ،استم

حس میکنم من  .بWXوح اس¢ند  ،ارندذ�نم نداجسام ا0عaا°ST در  ،بھ �رچھ نQاه میکنم .نمیب[نند



86 /قادرمُرادی                  مجموعهء داستان                                        رفته ها برنميگردند    

 ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

                                                                    

بھ  .احساس نمیکنمآنهارا .نمیب[نمآنهارا ،بھ مسافران مینگرم .منگ استم .ماحولم گسستھ اماز 

دلش  ،استآن کھ منتظر  .�م احساس نمیکنمآنهارا .�م نمیب[نمآنهارا .مسافران خودم مینگرم

بھ زنده 4ی نوودنیای تازهء   .سرحال استشادمان و  .دلش می¢پدبرای پرواز  ،شادKستمالامال از 

چراغهای گذشتھ �ادیگردردل شان  .دیگر گذشتھ �ا کم نور شده اندمیاندKشد. درقلبهای آنها

این جا  .چنQی بھ دل شان نم�Xنندچراغهای این جادیگر  ،های این جاآدم .اند   جان شدهکورو بی

Xبھ نظرشان بیجان و ب�Xمھ چ�وح  میایندW ،شندو آنهابھ  .میایندرده مKھ دیار تازه -ی سفر میاندR

پیوند بھ خیالم میایدکھ رشتھ �ا-ی کھ آنهاراباآدمهاواجسام این جا .میاندKشند ،کھ مWXوند

ما تنهاجسم  شان این جاحضوردارندواما روح شان دیگرحضوری با .گسستھ انددیگر  ،میداد

   .ندارند

تار�aی شب جان خودم بھ نظرم چراغ کمنوری میایم کھ در  .میایمخودم بھ نظرم بWXوح ومرده 

yzظھء کھ مسافران برای پروازدقیقھ شماری  ،حافظیyzظھء خدا ،حافظیدردخدا .میکنم

و مWXوند .ما میمانیممWXوندو  .گر�ھ دارنددلهای پراز  ،آمده اندبدرقھء آنهاآنها-ی کھ بھ میکنندو 

��Xم باخودچ�ندا-ی راWgوندودل مارا .میWXوندم[شکنندو مWXمھ  .م�چھ ازدس¢ت میاید؟ دیگر

خوب باش  بچھء .�مھ چ�X پایان یافتھ است .ن[ستروح شان دیگراین جا .گسستھ اندرشتھ �ا

تلÃ% و این لقب بچھء خوب بودن راچقدرRھ  .از دست مدهخودت را .بازخودت رام ،سبحان

بگذار  .Rگذارنھ 4ی راکنار دیوا .جیغ نزن  ،گر�ھ نکن .دست مدهآسان از  ،عذاب بھ دست آوردی

از باورش 0س{ت بھ تو  ،آخر�ن دقایقدر  ،خوب خودش خوانده است این زن مهرRان کھ ترا بچھء

�مرا�% کن و بکسهای سفری شان را .مWXوندآنها ...ساعت دیگردو  ،یک ،حوصلھ کن .�م نپاشد

دل جمع ب\شXن و آن 4اه با ،�مXن کھ پرواز کردند .�م fشنو�ن Å.ن محبت آم�Xاین مادرراآخر 

نفر�ن  ،نفر�ن بھ جنگ .�یچ ،�مھ اش .رمیان نبودچراخشمگی�S؟ �یچ گ£S د .سبحان ،گر�ھ کن

یک دو  .عشق خوانده اندنفر�ن بھ �رآن چھ کھ نامش را ،خانھ 4ینفر�ن بھ بی ،بھ مهاجرت

و بگذارداستان درخامو·ST پایان یابد .Rرسانداستان رابھ آخر  .حوصلھ داشتھ باشدیگر  ساعت

   .خاموش گرددکنارخیابان سرد ،تار�aی شبمثل یک چراغ نیمھ جان در 

تو  .مWXوندبھ من گفتند .ردرونم پیچید�یا�و-ی د ،مWXونداز �مان دمی کھ خWg شدم کھ آنها

این �مھ واقعھ درخانھء  .حWXان شدم .بWgبکسهای شان  را .میدان �وا-ی �مرا�% کنآنهاراتا

 Wgمسایھء مارخ داده بودومن بیخ�مھ�رم بھ من نگفت. از�مادرم این راز راازمن پنهان  .خوا

نفر�ن بھ این �¾Wی کھ  ،نفر�ن بھ تابلو   .من غرق تابلو-ی بودم کھ sارش انجام نمییافتداشت و 

   .خWg شدموردم وازدنیا بیمن بدان رو آ
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 .ردرونم پیچیدن گرفت�یا�و-ی د ،زخانھ بWXون شونداندم تاااز�مان دمی کھ منتظرآنها م

مثل  ،سرددلم سردقرار بی ،RودمکنارRکسهای سفری منتظر  ،تاکSTo، کنار درتار�aی شب ، درکوچھ

 .آماده نبودندھ چھ؟ آنها0س{ت بنمیدانم 0س{ت بھ sی و  .خشمگXن بودم .زمستان شده بود

 ...خوا�رمخداحافظی با ،مادرمخداحافظی با .طول کشیدخداحافظی با�مسایھ �اfسیار 

   .حافظی با �مھ چf �Xسیار طول کشیدخدا

تو پنهان داشتھ خوا�رت بھ من گفت کھ رازرفnن مارااز  .مWXو�م، سبحان کھ ماباور نک�Sشاید

حوصلھ داشتھ  .ناگز�ر�م برو�مخدامیداندچھ حال داری؟ اماما . خوeی نکرده استsار  .است

میدان �وا-ی مارا بیاباما تا .حوصلھ داشتھ باش ،خوب مادرم بچھء ،�مسایھباش >سرک نازنXن 

 ،خWX باشد .توشھ -ی ازنQاه �ای محبت بارت بردارم ،شاید درآخر�ن دقایق سفر .�مرا�% کن

 ،اکنون کھ مWXو�م .نمیکردمیدتوتصور نمیکردی وشایدمن �م تصور آن چھ کھ شا .چنXن شد

صدایم رام[شنوی 0ی؟ صدای ر�حانھ رام[شنوی  .برایت زمزمھ میکنممیاورم و �مھ چ�X رابھ یاد

.  قدم م0�XیکنارRکسهای سفری ما ،تاکSToکنار  ،تار�کدرکوچھء  .؟ میدانم چھ حال داری 0ی

]Rم میگو�م حوصلھ کن سبحان .�% بھ خودت میگو-ی حوصلھ کن سبحانو  .تاببیقرارو�من . 

صداقت با ،دارم کھ برایت اعWnاف کنمن راحالا«�اعت آ .میاورمحالا�مھ چ�Xرابھ خاطر 

 .درخمو·ST گذشتدرخمو·ST آغاز یافت و  ،خمو·ST گذشت�مھ چ�Xی راکھ در  .اعWnاف کنم

�مھء آن  .داری ومیدانم �مھء آن روز�ارابھ یاد ...؟ صدای ر�حانھ ات راصدایم رام[شنوی 0ی

از یاد گ�XروزRارا0ی راروز�ادرخاطرت حک شده اندوتو �م مانندمن نمیتوا0ی آن خاطرهء دل ان

ابر�ای سیا�% پوشانده آسمان را ،چاشت روز بود .حتSt کھ یادت استاگر�ادت باشدو  .بWgی 

میگشSi   تواز مکتب بھ خانھ ات بر  .میامدودانھ دانھ باران �م کھ ببارنددل داش¢ندابر�ا .بودند

ی ازدیدن کوچ وRاری کھ پ[ش روی حو��% �مسایھء تان رو  ،�مXن کھ نزدیک خانھ ات رسیدی

آمده  ،کرا-ی �مسایھ فهمیدی کھ کرایھ 0شXن نوRھ خانھء .�Òlب کردی ،کوچھ افتاده بود

ز0ی  .Rھ درون حو��% بودندشش سالھ -ی مصروف انتقال کو چ وRار  دخWnی و >سرک ،ز0ی .است
  :صدا زد ،Rرنج داشتکھ مو �ای ماش و 

   » .کھ باران م[شود�X ت�X بWgیدت ،ر�حانھ« 

رون دلت مثل آن دشھء برنده وت�Xاز�واآمدو ش[ مثل یک پارچ ،؟ این نام مثل یک قوغ آlشر�حانھ

افتاده روی بھ کوچ وRار  ،اKستادی ،تولرز�دی .گرفتجا ،گمشده اش باشدکھ آن جاآشیانھء 

  :باخودت گفSi .بھ خانھ نرویدلت شد .کوچھ خWXه شده بودی
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کلان معلوم م[شودکھ مرد .بھ آنها کمک کنبرگرد .م[شوندsالا�ای شان تر  ،میایدباران « 

شا ید زندا0ی و�ا اسWXباشدوشاید�م مثل �زاران  .پدر شان قر�ا0ی جنگ شده باشدشاید .ندارند

 .حق دارد0ش\یدی کھ میگو�ند �مسایھ سر�مسایھ fسیار  .گمشدهو   �زارا0سان دیگرلادرک

جان میکندندتا پرت و®لاس را�رچھ  ،مادر زجر روز4ار کشیده امو   شش سالھ دیدی کھ برادرک

کوچک مارا سرگردانWn درآن yzظھ ابر�اآماده 4ی داش¢ندکھ ببارندوخانوادهء .Rھ خانھ بWgندزودتر 

مادرم حWXتزده بھ تو  .خواسSi بکSTo را برداری آن 4اه کتابهایت راز�ردیوارکوچھ گذاشSi و  .سازند

  :گفSi و وارخطا شدی و ت .نQاه کرد

   . »اس¢یمما �مسایھء شما« 

  :ومادرم از این رو�ھء توخوش شدوRاyzن محبت آم�Xی گفت

  » .م[شودکمک کن کھ باران ز�اد ،خWX ب{ی�S بچیم« 

 .میWgداشت[شباید .چاره نبود .توان توسنگینWnاز  .سنگXن بودfسیار  ،برداشSiوتوRکس کلا0ی را

شت وتواگر تو >سری میداشایددردلش آرزومیکردکھ sاش مثل  .Rودمادرم باشیفتھ 4ی متوجھ تو 

 ،دل مادرم ایجاد کرده بودیآن 4اه شایداز محبSi کھ در  .شرم بود، دوRاره میگذاشSiبکس را

  :شایدآن 4اه مادرم میگفت .sاستھ م[شد

  » .یQان چ�XسبکWn را بWg ،زورش را کھ نداری « 

Rھ راه بکس رابرداشSi و  ،شک�% کھ بودوRھ �ر درآن صورت احساس کSt وحقارت میکردی  

�مان کSTo کھ از ش\یدن  .ر�حانھ ،میامدمازحو��% من  ،زآن طرفدررا�روکھ رسیدی ا .افتادی

  :، دردلت گفSiخودتمیامدوتوRا ،نامش دلت لرز�ده بود

   » .صدا زده بوددخWnی کھ پ[شWnمادرش اورا  .ر�حانھ ،خودش است «

من میدا0ستم کھ  .شانھ ات سنگی�S میکردبکس کلان بر  .م اKستادممن � .ازدیدن من اKستادی

لباس نازک لیمو-ی دانھ �ای باران روی گونھ و  .قامتت میلرز�د .آن بکس چقدر سنگXن است

من �مان yzظھ احساس کردم کھ  .از دیدن �م دیگر تaان خوردیم�ردو  .رنگ من می\شس¢ند

درون چ�Xی مثل یک پارچھء ش[شھء شکستھ وت�Xازچشمهای تو®ر�دو  ،چ�Xی داغ مثل قوغ آlش

پایت بھ چ�Xی بند  ،�مXن کھ میخواسSi بروی .من �م وارخطا شدم .شدیوارخطا .قلبم 0شست

رنگت    .سراسیمھ بھ من دیدیامابا ��لھ ازجابلند شدی و  .بکس بھ زمXن خوردییک جابا .شد
 .سراسیمھ پاک کردیو �êال�nده هاولباسهایت را،گردوخاک دست .شرمیده بودی ،سرخ شده بود

من  ،دیدی کھ من نخندیدماما .خندیدمقهقهھ کنان خوا�د .خندیدمانتظار داشSi من خوا�د

 مثل مجسمھ -ی .از خودم بیQانھ ساختھ بودمرا ،چشمهایت بودآن چھ کھ در  .گیج شده بودم



89 /قادرمُرادی                  مجموعهء داستان                                        رفته ها برنميگردند    

 ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

                                                                    

خاموش  .من میکردیت رانثار نQاه �ای گرم وداغ .�ادم رفتھ بودمخودم از  .اKستاده بودم

صد�اپارچھء ش[شھء شکستھ وRران مانندتWX�ای کمان  ،قوغ آlشصد�ا .شرمگXنوRیصداو 

این کھ از  .حWXان شدم .حWXان شدی .درون س[نھ �ای مان می\شی\ندازنQاه �ای مابرمیجهندو 

  :در دلت گفSi ،من نخندیدم

  ! »ادeی چھ دخWnبا« 

 .افتادنت خنده آور بود .�م بودfسیارخنده آور  .رقم افتادیeسیابدحا¥% کھ تو چرانخندیدم؟ در 

شایدمن  ،میبودبھ جای تو�رکس دیگر  .میخندیدشایدساعتها ،بھ جای من �رکSTo میبود

این گ£S بود  .چھ چشمها-ی خدایا .میدیدمامامن چراحWXان حWXان سوی تو  .میخندیدمساعتها

 ،چھ بوداسSi درنQاه �ایت آن حالت داغ از .   ر دلم گفتمھ کھ من در عXن آن چ .دلت گفSiکھ در 

  ؟سبحان

  :دراین اثنا مادرم صدا زد

  » ؟ر�حانھ«  

 .قطره �ای باران ب[شWn شدندوز�دن گرفت و  ،خاک میداد0سیSt کھ بوی باران و  .بھ خودآمدم

احساس  .چ�Xی شدهاحساس کردی ترا .بھ خودت حWXان شدی .متوجھ شدی کھ من رفتھ ام

الماسکها  .میان ابر�ای آسمان فر�اد کشید،  رعدکردی درون س[نھ ات آSTÏl شعلھ ورگردیده

وزش بادفزونWnشدوناگهان باران سیل  .مینوش¢نددرس[نھء ابر�ای سیاه چ�Xی باآlش سÂید

رعدو  ،باران .آسمان دیوانھ شد .دیوانھ شدنددرyzظھء کوتا�% ابر�ا .آمدآسا-ی ازآسمان فرود
  :صدای مادرم ازلای شرشر باران درگوشهایت پیچید .توفا0ی آغاز یافتمھ دیوانھ شدندو برق �

  » !زود زود ،بWgیدزود زود ،تر شد�مھ چ�X  ،زود شو�د« 

 .رsالبدت دمیده بودجان تازه -ی د .دو�دی ،شده با·STوتومثل کSTo کھ از�ک خواب سنگXن بیدار 

دیوانھ شده ابر�ا .از�رطرف جاری بودآب باران سیل آسا .بھ لوازم روی کوچھ حملھ بردی

دردل من �م توفا0ی  ،مندمانن .Rازی میکردندرعدوRرق باابر�امسSi و  .مست شده بودند ،بودند

سرو از  .یدیوانھ وارRا سرعت sالا�ای ترشده رابھ درون حو��% میWgد ،مثل تو ،شده بودبر®ا

 .®[شت نبودیمتوجھ دورو  .نمیدیدندچ�X را چشمهایت �یج کس و�یچ .قامتت آب جاری بود

حSi یک بار�م کوشش نکردی تا درآن yzظھ �ا .تماشاÐ% دلباختھ -ی داری میدا0سSi کھ حالا

Sا�% سوی من بیافگ�Qن شده  ،دیدن آن چھ کھ در چشمهای من بودمثل این کھ قلبت با .نXمطم

را ه بودیم وRھ نوRھء خودپرت و®لا من ومادرم وRرادرکم ترشد ،مثل مرغابیهاما .کھ یافتھ ایبود
  .میدادیاما sی تومجا¥% بھ ما .میWgدیم
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 ،خامو·f STعداز توفان .فراگرفتدقایق fعدخامو·ST �مھ جارا .شد�X منتقل �مھ چدقایقی fعد

فضاپاک و سWnه ودل انگ�X شده بودو  .ناوه �ا ش\یده م[شدتنها صدای فرور�خnن آبهای باران از 

چرت  ،مبهوت اKستاده بودمدر¼yن حو��% مات و  ،کشیده باش[شمن مثل پری کھ تازه ازدر�ا

؟ ن طورنبود؟ آیا�مان yzظھ �مچو یک تصو�ری ازدیدن من بھ تودست نداد�مXآیا .م�Xدم

  :آن 4اه مادرم بھ تو گفت.خوا�% گفت کھ �مھ اش درست

  » .آب میWgد�مھ چ�Xمارا ،تو نمیبودیاگر  ،خWX ب{ی�S بچیم« 

گ�X �ک خواب رخوت انگپ مادرم باردیگرترااز  .متوجھ شدی کھ وقت رفت\ت فرا رسیده است 

اگرچھ منظورمادرم آن طور  .کھ باید برویانQاشSi کھ جواeی است برای تو  .ساختھ بودبیدار 

چھ م[شدکھ یک باردیگر�م  :یگفSiد رحا¥% کھ دردلت م .بھ راه افتادیاماتوRا�مXن lعبWX  ،نبود

در  .سو-ش میکشاندآن جاچ�Xی رادیده بودی کھ ترا .بھ چشمهاKش خWXه م[شدم ،میدیدماورا

ھ وقت بھ کوچھ رفتھ بودم حWXان شدی کھ من چ .من رو بھ رو شدیباردیگر با ،کھ رسیدیرا�رو 

من �م    .حWXان شدی .ر¼yن حو��% دیده بودیکھ حالابرمیگشتم؟ درحا¥% کھ yzظھء قبل مراد

لباس  .باران بودمسراپا .باران بودیسراپا .رو�ت آب باران میچکیدازسرو  ،سرورو�ماز  .اKستادم

�ای باران  قطرهمو�ایم جانم چسÂیده بودواز Rھ رنگم یادت است کھ چقدر ترشده بودو لیمو-ی 

 .ک نQاه ببل´%بھ یچک چک روی گونھ �اومژه �ایم فرودمیامدندو تو دلت م[شد �مھء اینهارا

قهقهھ کنان خوا�د بازفکر کردی کھ دخWn �مسایھ حالا .باردیگر چشم بھ چشم شدیم ،�ا

بھ خود گرفتھ یار مyëک وخنده داری راقیافھ ات شaل fسبھ نظرت آمدکھ خودت و  .خندید

yÅر  .جادو شده بودم .از تو بودحالم بدتر  .چگونھ میتوا0ستم بخندم ،من نخندیدماما .اند

 .رفتمآ�% کشیدم وRا نوک زRانم قطرهء باران روی لبم راسWnدم واز®هلو�ت گذشتم و  .شده بودم

 Wnارخواستم ب[شs مبا این�ش گرفتھ ام و میخواست .آزارت بدlترا م بفهمانم کھ سو ختھ ام وآ

 ، بھ طر&% کھ من رفتم ،بھ عقب .کھ برویدلت نم[شد .اKستاده ماندیتو�مان جا .م[سوزانم

Qه ماندنWXت خ�از پهلو�ت میگذشتم .ا Siظھء کوتا�% بی ،وقyz یچ  .نفهمیدم .خود شدمبرای�

چشمهاونQاه �ای تومرابایک زنجWXقوی و  کھبھ خیالم آمد .چ�Xی را نتوا0ستم احساس کنم

 Sنی��ستھ دردام آf وی آزادی بودی ودست و®ا�ھ خیال تو آمدکھ آRستھ اندوf نامر-ی بھ تو

دلت  ،میدانم کھ چھ حال داشSi .زاین دام نخوا�د بودر �یچ امیدی برای ر�ا-ی اافتاده ای ودیگ

  :میخواست برگردی و بھ مادرم بگو-ی

  » ؟دام sاروخدمت دیگرک«
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وRھ این حیلھ شایدبازRتوا0ی برای چندyzظھء دیگردرحو��% مابما0ی وشاید�م بتوا0ی یک بار 

 -حالSi کھ من داشتم فقط مثل  -مرموزی احساس گنگ و  .نیم نQا�% سوی من بیافگ�Sدیگر 

گفnن این گپ عیب  .خدمSi باشدبروRگوsار و  .بھ سوی من میکشانداحساس گنگ ومرموزی ترا

سبaی  خیال کردی درآن صورت بچھء .نتوا0سSiاما .کلان ندارندمرد .تازه کوچ آمده اند .ن[ست

جادو  مثل یک شهزادهء ، RارانناچارRا سرو®ای شستھ شده در  .بھ نظرم مادرم جلوه خوا�% کرد

بھ خیالت  میامد کھ تمام  .شده بھ خانھ برگشSiمثل یک شهزادهء شکست خورده وتحقWX  ،شده

ن و طلای[ت را سی�% از آسمان مرمر�تمام شهر  ،ساختھ بودیقصر�ا-ی را کھ در طول سالهای دراز 

دیگر تو آن  .رت کرده بودندغاباران وابر�ا�مھ چ�Xت را .دستهای خا¥% برمیگشSiآمدوRردوحالا با

   :ا-ی و بھ مادرم بگو-یمن منتظر برگشت\ت بودم تا بی   .آدم قب�% نبودی

  » .خدمت دیگر باشدکدام sارو « 

من  .مرا شکستھ ایبھ خیالم آمدکھ تو  .وسط حو��% اKستاده ماندمدر  .دیدم کھ نیامدیمگر 

بھ خیالم  .شده ماندم تحقWX مثل یک شهدخت شکست خورده و  ،مثل یک شهدخت جادو شده

تمام شهرمرمر�ن وطلاییم را  ،ساختھ بودمراز طول سالهای دآمدکھ تمام قصر �ا-ی را کھ در 

باران وابر�ا �مھ  .غرور شکستھ ام مانده امسی�% از آسمان آمدوRردوحالابا دستهای خا¥% و 

حالت بھ خانھ آن وقSi توRا ،�ا .پ[شXن نبودم دیگرمن آن ر�حانھء .غارت کرده بودندچ�Xم را

Siتزده فر�اد کشیدو�ران تو  مادرت از دیدن قیافھء ،برگشWXح:  

  »؟ ، سبحان راچھ شدهواه « 

  :وخوا�رت وحش�nده بھ تو نQاه کرد

  »؟ چھ بلا زده ترا سبحان« 

 :ھ دلت میخواست گر�ھ کنان خودت رابھ آغوش آنهابیافگ�S و زار زار گر�ھ ک�S وRگو-یآن yzظدر 

تنها  .مثل این کھ گنگ شده بودی .نتوا0سSiاما .Rردتمام شهرم راسیل آمدو  ، غارت شدم

من مثل یک مجسمھ باسرو®ای شستھ  .چشمهایت اشک حلقھ زده استاحساس میکردی کھ در 

کSTo آمده بودو  .میکنمنمیدا0ستم بھ چھ فکر  .در وسط حو��% اKستاده بودم ،Rارانشده در 

  :ادرم صدا زدم .شکستھ بودمرا ،WX کرده بودÅ.ت تحقچ�Xی رااز من رRوده بودومرا

 »Wnستاده ای، چرااو دخKارا جمع کنیمبیا .بت بامیان واری ا� �Xچ. «  

چشمهایم اشک حلقھ احساس کردم کھ در  .نوازش میدادطوRت لباس تر شده ام بدن داغم رار 

   .زده است
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***  

  

ناگهان صدای  .مل میکردند ملچراغهاازدور  ،درمیان بکسها .بھ نقطھ -ی خWXه مانده بودم 

  :بلند شد  ،�مان ز0ی کھ مو�ای ماش و برنج داشت

   » .بیا کھ برو�م ،سبجان جان« 

��لھ eی آن کھ سوی آنها با .0شده بودممتوجھ آمدن آنها .خWgکنارتاکSTo ومن بی ،آمده بودند

  :مادرم میگفت .رتاکSTo جابھ جا کردمبکسهارا د ،نQاه کنم

   » .خوشسفر « 

بھ خاطر �مان yzظھ بھ خیالم آمدکھ آنها .گر�ھ میکردخوا�رم �یچ نمیگفت و  .میکردگر�ھ و 

برای من عیب  .عیب بود .نداشتممن کھ حSi حق گر�ھ کردن را .بھ عوض من گر�ھ میکنند ،من

آنها قهر مثل این کھ با .تاکSTo شدیمسوار  .گر�ھ نمیکردند ،آنهاکھ مWXفتنداما .گناه بود ،بود

تاکسWXان صدای  .تاکSTo حرکت کرد. من گپ نم�Xدندآنها�م با .�یچ چ�Xی نمیگفتم ،باشم

 .نمیامدر�حانھ صدا-ی بر مادرر�حانھ در بارهء پروازطیاره گپ م�Xدواز  .بلند نمودرادیو-ش را

  .نخندیدی ،نمیدیدی .نخندیدی ،چرا دKشب بھ سوی من نمیدیدی :صدای آواز خوان 

   .از پرواز نمانیمدزودتر برسیم و خداکن .دیر0شده باشدخدا کند

حق دارم آخر  ...خاموشمنمیخندی؟ شایدبگو-ی کھ چرامن  ،سبحان بھ سو�م نمی{ی�Sچرا

میک�S بمانم فکر  .بھ استقبال من آغوش گشوده است یزنده 4ی تازه -   ،مWXوم .خاموش باشم

یک  .خاطره �ا میگفتماز  ،؟ �اچھ برایت میگفتم .Rرومبگذار  ،نمیتوانماما ،؟ دلم م[شودای توبر 

چرا سو�م  .�اد من و �م از یاد تو�م از  .مWXوندخاطره �ا�م زود از�اد�ای ما .مشت خاطره میWgم

یق آن محبوRی¢ت این آخر�ن دقانمی{ی�S؟ خداکندقهرنبا·ST وشاید �م بھ خاطر این کھ 0شوددر 

خWX  .تار�aیم نQا�% در نی ، نQاه کن ،نمی{ی�Sبھ سوی ما ،دست بد�%راخدای ناکرده نزد مادرم از 

yzظھ �ای آخر�ن بھ حق داری دراین  .کردیخی�% ز�اد خدم¢ش را .حالامادرم ترا میبخشد .باشد

برایم  .بیاکھ برایت قصھ کنم ،آزرده مباش .گر�ھ ک�Sگپ دلت بک�S وسو�م نQا�% بیاندازی و 

fسیار �م  .خوانده بودمدراین باره درکتابهاfسیار  .آب شدن استمیگفتندکھ دلباخnن، سوخnن و 

س نتوا0ستھ است این حالت شWXین ودردناک را بیان اما فکر میکنم درواقع �یچ ک .ش\یده بودم

دروغ  ،دلباخnن گفتھ بودند �مھء آن چھ کھ درRارهء .افتادیکندوتو�م مثل من بھ این فکر 

حWXانم کھ آن من �م حالا  .بیان کندالSi بوده کھ کSTo نتوا0ستھ آن را�م حمحض بوده وشاید

�مXن مورد  �مان طوری کھ حالاتودر  .شددرآن روز�ابرایم پیدا دردسوزنده وطاقت فرساچگونھ
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STÏKم نمیدا0ی کھ یک و�ک باره چگونھ ترا .میاند�ش کشیدندتوlای نمید .بھ آ�ظھ yz ا0ی درآن

 .مبدل شدیاول چگونھ صWgوطاقتت ازدس¢ت گر�ختندوآن گونھ بھ زودی بھ یک آدم دیگر 

 ین زودی بھ یک آدم دیگر مبدل شدم کھ دیگر yzظھ -من �م نمیدانم کھ چگونھ بھ آ .یدانمنم

   .مثل تو قرار و آرام نداشتم

 .دیگر قصھ میکنماز آن روز  .قت دار�متارسیدن میدان �وا-ی و �نوز  .قصھ میکنمازآن روزدیگر 

Xن درس مکتب مضاممیان در  .یک بھ یک میخواندیکتاب جغرافیھ دردس¢ت بودوسطر�ای آن را

یک بار  .درسهای جغرافیھ �یچ خوشت نمیامداز  .از جغرافیھ بدت  میایدمن میدا0ستم کھ تنها

ل �مان سا .دس¢ت رفتونمرهء کمWnگرفSi واول نمره 4ی از  فراموش کردیپایتخت المان را

بھ  روزی آن روز�نوزچند .صنف دوازده فارغ گردیتصمیم داشSi کھ اول نمره شوی واول نمره از 

ز�مان روز برای امتحان آماده 4ی fعدازعید قرRان امتحان سالانھ فرامWXسیدوتوا .عید مانده بود
Siکھ آن قدرجغ .میگرف Siم تصمیم داش�ان شودرافیھ بخوا0ی کھ معلم جغرافیھ WXح.  

ت خود .ن�X فراگرفتھ بوددردی کھ زنده 4ی مرا .تاسف درد تازه -ی درزنده گیت راه یافتھ بودامابا 

چیهاکھ حساس میکردیم کھ این درد تازه باماخوب �م ا، بھ خوeی میدا0س¢یم و تو و منمن تنهاو 

   .نمیکند

 .میخواندیراتاق 0شستھ بودی وکتاب جغرافیھ دردس¢ت بودوسطر �ای آن را یک یک تادآن روز 

 دلت میگفSiدر  .�یچ نمیدا0سSi کھ سطر �ای کتاب چھ میگو�ند .چ�Xی در ذ�نت نمی\شستاما

بھ خWX خداعاقب¢ش را .Rار کشیدهتراازsارو  ،این آSTÏl کھ بھ جانت افتاده ،درRھ در شدی سبحان

  .کند

میکوشیدی کھ این گونھ خیالهاوفکر�اراازذ�نت  .نروی�رچندمیکوشیدی کھ ز�رRاراین خیالها

Sنت کشت ک��ن ذXاما ،بروی برا0ی ودرعوض جغرافیھ رادرزمSiاترا  .نمیتوا0س�صدا

بھ  .ش\یده م[شدندبھ صدا�ا -ی گوش میدادی کھ ازاتاق دیگر  .کھ درس بخوا0ینمیگذاش¢ند 

اولXن بار بودکھ دخWn �مسایھء  .مهما0ش گرم ¼yبت بودصدای خوا�رت گوش میدادی کھ با

کSTo آمده بودکھ �م[شھ منتظرش بودی وآمدن  ،اولXن بار بود .آمده بودنوتان بھ خانھء شما

   .م[سوختم�مان طوری کھ من درآرزوی آمدن بھ خانھء شما .میخواسSiاوراازخدا

من خWgداشتم کھ تودر آن  .فکرم بھ طرف تو بوداما�وش و  .من بھ گپهای خوا�رت گوش میدادم

توآن روزRالاخره کتاب    .گفتھ بوداین گپهاراخوا�رت بھ من  .جغرافیھ میخوا0یاتاق دیگر 

Siسfود جغرافیھ راSiآن گرمی و  ،ممتاز بودن ،اول نمره شدن ،هاسدیگردر  .ر پهلو�ت گذاش
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رسیدن امتحان وقت فراوان باخودت  میاندKشیدی کھ تا .باختھ بودندھء شان راحرارت گذشت
  :Rھ صدای خوا�رت گوش دادی>سانهاخوا�% خواندو   .است

  » ؟صWg کن کھ خوا�رم بھ اوچھ میگو�د« 

دوم  ،کھ برادرشاز این قصھ کند .قصھ کندیخواست کھ خوا�رت برای مهما0ش ازتو دلت م

.. از .شرمگXن است وگوشھ 0شXن و  ،مودبکتابخوان و  ،نقاش است ،صنف خودش است نمرهء

 ،از روزی کھ ترا .قرار نداردآرام و  .شکستھ است ،حالا شب و روز میگر�د« برادرش قصھ کند کھ 

 ».جادو کرده باشد�وش ازسرش پر�ده وطوری معلم م[شودکھ گو�ا کSTo اورا ،دیدهر�حانھ را

دلم  .کھ خوش من �م نمیامدازچ�X�ا-ی قصھ میکرد ،توقع منف توقع توو خلا  ،خوا�رتامااز 

آمده و. من فقط برای ش\یدن قصھ �ای تووRھ دیدن تو تاز  ،Rرایم بگو�دم[شدخوا�رت ازتو 

 او صدا-ی از  ،0شستھ بود مهمانت آرام .معلما0ش گپ م�Xدازدرسهاو  ،مکتباماخوا�رت از  .بودم

 .درحا¥% کھ فکرم جای دیگر بود .خاموشانھ بھ گپهای خوا�رت گوش داده بودم .برنمیخاست

ی کھ خوا�رت گپهای eی مع�S م�Xندو عصبا0ی بودنھ تاKش رانمیفهمیدم وتو  ،زده گپ خوا�رتا

یک  ،خوا�ر جان :دلت میخواست بھ خوا�رت بگو-ی .بھ مهما0ش مجال گپ زدن نمید�دچرا

  .بده کھ مهمان �م گپ بزند موقع ،yzظھ صWg کن

قلب مرا پرگ£S خوا�رت مثل خنجر قلب ترا و  ،ناآرام و بیقرار ،نمیدا0سSi چھ ک�S؟ فقط مثل من

دلت درون س[نھ  .تÂش قلبت سر-عWn شده بود .گرفتھ بودبدنت را لرزش خفیفی فرا .میخراشید

�کباره چھ شد؟ aی و یترا ،یaی و یکباره چھ شد؟ ر�حانھترا ،سبحان« ات دوک دوک کنان میتÂید. 

 ،او ،اوشب وروزدرفکر  .مثل دیوانھ �ا شده ای .قرار نداری آرامش و  ،نمیگWXی یاد ،درس میخوا0ی

شد؟ آیا خوا�% توا0ست �مان دوم نمره 4ی امتحان چگونھ س¤Wی خوا�د .در فکر او م[سوزی .او

  »را �م لااقل حفظ ک�S؟

  :معلم تار�خش قصھ کرداز  ،خوا�رت fعد

Å.ت دلتنگ دخWn �مسایھ را .دخWn �مسایھ میخورداین گپهایت بھ چھ درد ،خوا�ر جان«  

اگرمیدا0سf.  Siشنومآخرتو �م چ�Xی بگو. صدایت را ،یک yzظھ آرام بگWX. ر�حانھ .ساختھ ای

قطع ضر م[شدی کھ ¼yبت خوا�ر پرگپم راآن 4اه خودت حا ،صدایت استمکھ چقدر lشنھء 

رب بھ تو فکر میکنم؟ یک مضطبیقرار و  ،راین اتاق دیگرنمیدا0ی کھ من دآیا .چ�Xی بگو-یک�S و 

من این  ،آمدیاز روزی کھ تو  ،ر�حانھ.فرو0شاندچ�Xی بگوکھ عطش وجود lشنھ وسوختھ ی مرا

  » .عذاب مبتلا نمیگشتمو ای sاش ترانمیدیدم و بھ این �مھ درد و  .شده امطور 
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دخWn �مسایھ ات بھ  ،من .بھ چشمهایم ،بھ چشمهایم نQاه کن ،بهانھ کنیک چ�Xی را ،سبحانبیا

دل ما اواز  .خاموش کنبیا واین خوا�ر پر گپت را .دیدن چشمها، بھ خاطر نQاه �ای تو آمده است

   .خWg ندارد

آlش گرفnن ازکشت وکشتارو  ،Rمباردمان طیاره �اازراکتهاو  ،گر�زاز  ،جنگfعدش �م خوا�رت از 

  :دلت میخواست جیغ بز0یتو ا آغاز کردو قصھ ر 

 .تکرار-ستقصھء جنگ برای او  .خستھ ساخSiمهمان عز�زرا ،eس پرگفSiاز  .fس کن ،دیوانھ« 

�مھء روز�ای ت©º جنگ وآواره 4ی را  .سوختھخانھء شان درآlش بم طیاره  ،راکت کشتھپدرش را

قصھء یک  ،یک گپ دیگر .Rرای مهمان خستھ کننده استاین قصھ �ای تو  ،گذشتاندهاز سر 

 بگو  .Rگودیگر 
ً
بھ شماکمک کردو  ،تازه کوچ آوردید�مان روزی کھ شما ،سبحانک ،Rرادرممثلا

آدم دیگر  ،سبحانک ما>س از�مان روز  .تاyÅر4ا�ان �ذیان میگفتیک �فتھ بیماردرeسWn افتادو 

  .از تو fسیار پرسان میکند .شد
ً
تابلو �ای روی دیوار  .بگو برادرم بھ نقا·f STسیار علاقھ دارد مثلا

 ،درخت ،زمستان ،بهار ،خزان ،Rرق آسمان رعدو  ،ابر ،تابلو �ای غروب .بھ او 0شان بدهرا

 بگو   .نگهداشتھ است.. برادرم این تابلو �ارابرای کSTo رسم کرده و .انتظارکش�nارو  ،ھشگوف
ً
مثلا

  .�م[شھ منتظر کSTo بودهاو 
ً
 مث ،مثلا

ً
 بگو تمام وجوداو lشنھء ،لا

ً
 lشنھء .نQاه �ای توست مثلا

نوش ازخوردو  ،سبقدیگرازدرس و  .جادوکردیتو �مان روز اول باچشمهایت اورا .صدای تو

  .بیÃ% یک آدم دیگر از او جور شده است کھ نمیتوانم بگو�م .مانده است
ً
او از  ،بگو، ر�حانھ مثلا

دست ا زسراو  ،این آlش مسوزانن برادرکت را ب[ش ازاین در چھ ساختھ ای وچھ م[سازی؟ fس ک

  او بردار.دست از سر  ،ر�حانھبردار 

دو اودرصنف یازد�م بودومن درصنف دواز�م و�ر  .قصھ �ای خوا�رت برایم تکراری بودند

قصھ �ای جنگ �م از  .قصھ �ای مکتب برایم �یچ گونھ تازه 4ی نداش¢ند .در�ک مکتب بودیم

Rھ خوا�رت �م[شھ ازتو .ی بگو�منمیتوا0ستم چ�X اما .دلم بھ ترکیدن رسیده بود .گر�زان بودم

دخWnک  :میگفت ،خوا�رت از من بھ تو �م قصھ میکرد .مکتب کھ میبودیمدر  ،من قصھ میکرد

ء �مھ .دوست دارند�مھ اورا .شWXین تاحا¥% ندیده اممثل اودخWn  ،خموشآرام و  ،fسیار شWXین

nندبادخ�امیخوا�Wکنند Siان .او دوسRمهر، Stین ،صمیWXامن او  ،قند ،شRاست Stسیار صمیf. 

چھ برادرسرخم  :او میگو�د ،مرا ب[شWn دوست دارد .ب[شWn دوست دارداو0س{ت بھ دیگران مرا

در�ر گپ برادرت را مثال  ،میخورد�وسش را .مادرم از او fسیار خوشش آمده است .ادب داری وRا

  :میاورد

   » .مودب بچھء عاجز، بچھء ،خوب بچھء« 
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بھ اتاÈ% کھ ما  ،کھ چ�Xی را بهانھ کردهدلت میخوا�د .بلند م[شوی جایت از  .دلت تنگ م[شودfعد

دلت م[شدکھ  .رفتمدقایقی fعدمن خوا�د .lشو-ش داری ازگذشnن yzظھ �ا .بیا-ی ،اس¢یم

ی -بهانھ  .آمدن دخWn �مسایھ خWg نداشتھ ایاز  ،Rودن منبیا-ی وطوری وانمودک�S کھ ازآمدن و 

دخWn درآن صورت بچھء سبک وRدی معر&% خوا�% شدو فکر میک�S  .برای چنXن sاری نمییاeی

  :�مسایھ خوا�د گفت

  » .چشم سفیدی چھ بچھء« 

  .گفتواین گپ رابھ مادرش �م خوا�د

Sچھ ک� Siد .نمیدا0س�Xدر کنج دلت فر�اد م SToک:  

   » .برو  ،کھ بیا-یاو�م میخوا�د .برو  ،سبحانرو ب« 

چگونھ ممکن خوا�د بودکھ  .میخندی گمان دلتبھ خوش باوری و  ،این گپ خنده ات میگWXداز 

 .Rیهوده استبھ نظرت میامدکھ این یک خیال خام و  .داشتھ باشددخWn�مسایھ انتظاردیدارترا

  :اما کSTo از کنج دلت صدا میکرد

دیگران دوست دارد. >س چراخوا�رت راب[شWnاز  ،نقا·ST خوشش میایدتھ کھ از گف>س چرا« 

  Rودی کھ ندیدی کھ نQاه �اKش چھ گفتند؟؟ کور ول ندیدی؟ در چشمهاKش ندیدی�مان روز ا

Rرابر نمیتوا0ی در  .میلرزی ،اتاق شوی نمیتوا0ی وارد .برمیگردیدو سھ بار، اما ،تاآستان در میا-ی

  .این بیقراری واضطراب  کشنده تاب بیاوری

sاش مادرم  :دوRاره پهلوی کتابهایت افگندیناچارخودت را ،زنده م[شدی�رyzظھ میمردی و 

  .مهمان آغاز کندا0ستم بھ او بگو�م کھ برودو قصھء مرا نزدمیتو  ،میامد

 .نواخت بھ قصھ �اKش ادامھ میداد �کخوا�رت �مان طور  ،آش¤�خانھ چای دم میکردمادرت در 

ترا این قصھ �ای  .تو Å.ت بیحوصلھ شده بودیfعدترنوRت خوا�رخوانده �اKش رسیدو 

  .yzظھ میمWXم و جان میکنم�ر ازمن بگو کھ این جا ،ر�حانھ چھ کند؟ fس کن
ً
بگو سبحان  مثلا

این تابلوی  .�م م[سرایدیQان شعر  .اول شودامسال قصدکرده کھ شاگرد .دوم نمره است

Sار  ،غروب عاشقانھ را کھ روی دیوار می{ی�sا .اوست�مان طوری کھ تو دوست  ،ر�حانھ جان ،�

  .�مان گونھ است ،یکردی�مان طوری کھ تو آدمی مثل او را در رو�ا�ایت جستجو م ،داری 

  :از موی خوا�رت بکSTÏ و جیغ بز0ی کھدلت میخوا�د مثل دیوانھ �ابھ اتاق مابیا-ی و 

  » .fس کن ،یداین گپهای توخوش او نمیا ،دیوانھ« 

نمیتوا0سSi درست بھ چشمهای  .مادرت نزدت آمد ،یک قد پر�دی .ناگهان صدای پا-ی تaانت داد

Sاه ک�Qسیدی کھ م .مادرت نWnمادرت آن را رچشمهایت نوشتھ شده باشدو بادا رازدلت دمی
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ی برای Rرای تو بهانھ -خیال کردی مادرت چ�Xی میگو�دو  .آمدن مادرت خوش شدیامااز  .بخواند

  :گفت امامادرت با صدای آ�ستھ .م[شودرفnن بھ آن اتاق دیگر پیدا

   » .چای تیار است .برای مهمان ،ازRازار شWXی�S بیار ،سبجان« 

 ،شWXی�S برای مهمان .میخواسSiی را ازخداچنXن وظیفھ - ھمثل این ک .جا پر�دیزدی واز خ�Xی 

ناگهان یادت آمدکھ از  ،بھ مادرت دیدی .دیوانھ ساختھ بودی-ی کھ اورابرای ر�حانھ  ،برای من

0س{ت بھ او کس  .مشک�% روRرو م[شدی، میتوا0سSi بھ مادر بگو-یکودsی بھ این طرف �م[شھ با

  بھ مادرت بگو-ی:دلت شدمشaلت را .تر نبودراز تو �مدیگری با

  »  .مادر ،آب م[شوم ،من م[سوزم .من گپ بزندیک کSt از  ،Rھ خوا�رم بگوبرو  ،مادر« 

Siشونداگرر�حانھ و  ،مادرشاگراو�ا .اما نتوا0سWgبھ نظرآنها یک  .آن 4اه چھ م[شد ،مادرش خ

ی دیدی بروی بازار، برابهR.   Wnدچقدر  ،بودچقدرRد .چشم پاره معلوم م[شدیبچھء سبک و 

باغ از این کھ امروز شWXینSß راخوا�م خوردکھ توRا  من باغ مهمان عز�زت شWXی�S بیاوری ودل

  :با خو«yا¥% بھ مادرت گفSi .برای من از بازار میاوردیدستهایت آنها را

  » میاورم. ،مWXوم« 

 ،نمWXوم .>شیمان شدی ،گفتھ بودیازگ£S کھ بھ مادرت اماتو  .مادرت دوRاره بھ آش¤�خانھ رفت

من   ،نھ .از آن محروم خوا�م شد ،من بھ ر�حانھ چ�Xی بگو�د اگر بروم وخوا�رم درRارهء ،نمWXوم

  .من منتظر میمانممادر  ،من منتظرمیمانم ،صدای ر�حانھ را fشنوم�مXن جا میمانم تا

آوردن شWXی�S �م sارمهم  .بھ مادرت بگو-یرابلافاصلھ متوجھ شدی کھ نمیتوا0ی چنXن گ£S اما

براKش شWXی�S دz.وا�ت رابیاور. میتوا0ی بایک دوش برق  ،آن �م برای مهمان عز�ز. برو  .است

   .®رگپت گوش بد�%برگردی و باردیگر بھ گپهای خوا�ر بروی و آسا

Siرچندازگوشھء ،میدانم کھ شتابزده بھ بازار رف�کھ ما   %Èا�% سوی اتاQن پاییدم کھ نXلکs پرده

 ،لاتری اش برامده باشدامانQا�% نکردی ومثل کSTo کھ جایزهء ممتاز  .و�ا 0یخوا�% افگند ،بودیم

حSi خوا�رت  .eسگوشھ -ی از مو�ای خرمای[ت رادیدم و  ،�شت سربھ کوچھ دو�دی. فقط از 

 .eستھ امبیهوده دل بھ تو  کھ منیالم آمد�مان yzظھ بھ خ .متوجھ این دزدانھ نQاه کردن من شد

 
ً
مثل چی�S شکستھ احساس دلم شکست و�ک باردیگرخودم را .توجSØ �م بھ من ندارد اواصلا

میخواسSi بهWnین  .یaی �ی دیگری گشSiتوشتابزده و�راسان بھ بازاردو�دی، دsانهارا ،امانھ .کردم

چنان  .بھ مهمان عز�زت بگو�دلت رای دگپهاچنان شWXی�S باشدکھ بتواند .برایم بگWXی شWXی�S را

Rگو�ند شWXی�S باشدکھ مهمان عز�زودیگران ازتوRھ تحسXن یادکنندوذوق ترابھ ستاKش بگWXندو 
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Sدلپذیری را توا0ستھ ای  پیدا ک� Sی�WXارهءا .کھ چقدر شRتو لب بھ  ین خود بهانھ م[شد کھ ما در

   .¼yبت بگشاییم

Siرچھ گش�دیگری توجهت را نقل بادامیجز  ، Sی�WXمثل این کھ حس ششمت بھ تو  .جلب نکردش

پاکت نقل بادامی خر�دی و با��لھ چند .گفت کھ شWXی�S دz.واه من �مXن نقل بادامی است

بھ خانھ کھ بیا-ی و  .شدودلت را رنجور ساختlشو-ش دیگری برایت پیدا .دو�دی سوی خانھ

میگفSi درمسWX راه خداخدا .برسرت خوا�د ر�خSiآن 4اه چھ خاsی  .{ی�S کھ مهمان رفتھ باشدب

بھ .. شWXی�S �ارا.شکرخدارا .در�افSi کھ من نرفتھ ام ،بھ خانھ کھ رسیدی .کھ من نرفتھ باشم

  :زمادرت ب¤ST°Wدلت خواست ا .مادرت دادی

  » خوا�رم ازمن گپ نزده؟ ،مادر« 

 .میگو�ددی تاfشنوی چھ گوش دابھ ¼yبت او  ،�م گپ م�Xدخوا�رت درآن yzظھ �نوز 

�رچند  .عصبا0ی بھ اتاقت برگشSiخوا�رت ازمعلم جغرافیھ قصھ میکردوتو بادل پرغصھ و 

 .رفSiامانQا�% نکردی و  .�ا0یکوشیدم از گوشھء پردهء sلکXن بب[نم کھ سوی مانQاه میک�S و 

ین تنها خیال کردم کھ ا .بازجگرم خون شد .دیدم و fسفقط گوشھ -ی از موی خرما-ی رنگت را

تو مWXوی  ،نھاما .جان sاسnن بوداز  ،واقعیت دوست داشnن نبوداین در  .من استم کھ آب م[شوم

 .خوش م[شوی  .میایدمادرت باچای ونقل بادامی نزدما .پهلوی کتابهایت میافگ�Sبازخودت را

س[نھ ات دلت در  ،در آن yzظھ میلرز�دی .چھ میگو�یمگوشهایت رات�Xتر میک�S تاfشنوی کھ ما

  :یتÂیدم

خوشمزه 4ی آن بھ میان خوا�د گپ ازنقل بادامی و  .من چ�Xی خوا�د گفتحالامادرم درمورد« 

  .آمد

  :ر�حانھ خوا�دگفت

  »  .خوشم میایدنقل بادامی fسیار « 

  :مادرخوا�د گفت

  » .بادامش ت©º نباشد خداکند خستھء.آوردهسبحان این نقلهارا« 

  :و ر�حانھ بازخوا�دگفت

  » .بÇ% تان میدا0ستھ کھ من از کدام شWXی�S خوشم میاید « 

  :وآن 4اه خوا�رم خنده کنان میگفت

  » .دل بھ دل راه دارد .�ان ،�ان« 
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 ،ماندیاما�رچندمنتظر  .گفتخوا�رم درمورد تو�رچھ میدانندبھ من خوا�ند ،موeعدمادر 

S�.Å از نقل بادامی بھ میان نیامدتا S�.Å  م نمیدان مناز تو بھ میان بیایدو�با آن کھ  ،چرا م

  .نتوا0ستم چ�Xی بگو�م ،دلم میخواست از نقل بادامی توصیف کنم

ناگهان متوجھ شدی کھ  .انتظار آن روزی من �م بھ �در رفت .انتظارآن روز�ت بھ �در رفت

جایت بلند یاراز eی اخت .تو فزو0ی کسب کردندبیقراری واضطراب من و  .مهمان میخوا�د برود

.. .مWXود ،مWXود :وارخطا وسراسیمھ .نمیدا0سSi چھ ک�S .تلÃ% میفشرد غصھءدلت را .شدی

Qاه sلکXن بھ بWXون ن ازگوشھء پردهء ،از >شت ش[شھمی\شی�S و  .ندیده مWXوماورا ،مWXوم مWXوم

 .من میدا0ستم کھ تو بالاخره از یک گوشھ مارا میپا-یاما .0شودمیک�S. طوری کھ کSTo متوجھ تو 

صدای  .من وخوا�رت در ¼yن حو��% اKستاده بودیم و خوا�رت از گپ زدن دست نمیکشید

مهمان یaی ازتابلو�ای توRا .ک�Sاماآن چھ راکھ میدیدی نمیتوا0سSi باور  .م[ش\یدیخوا�رت را

را کوشیدی بدا0ی کھ کدام تابلو  .با خودم بWgممن خواستھ بودم آن را .عز�زت رونده شده بود

آن fسیار ردی �مان تابلو-ی است کھ خودت از فکرک .باخودم بWgماستھ ام آن رادکرده وخو >سن

بھ  ،داشSiآنچھ راکھ آرزو  .خو·ST چھ ک�Sنمیدا0سSi از  ،تابلو-ی غروب پای�X ،خوشت میامد

.. میفهماند .کھsارش یک باردیگر بھ من میفهماند اینبا ،�ا :با خودت گفSi .حقیفت میÂیوست

  کھ چھ؟.. میفهماند.کھ

ازاو  .جغرافیھ نداشتم بمن کتا .گذاشتناگهان دیدی کھ خوا�رت مرادروسط حو��% تنها

تودیدی کھ خوا�رت مرادر  .امانت برایم بگWXدخواستم تاکتاب جغرافیھء ترابرای چندروزطور 

کتاeی رابرداشSi تاخودت  .زعقب sلکXن دورشدیبا��لھ ا .Rرگشت¼yن حو��% تنهاگذاشت و 

 ،میلرز�دی .گپ بھ دلت میگشت�زار  .دوک دوک دلت ب[شWn شده بود .مصروف 0شان بد�%را

  .نمیدا0سSi کھ خوا�رت دنبال چھ برگشتھ است

میWnسیدی کھ  .نمیتوا0سSi بھ چشمهای خوا�رت بنگری  .تaان خوردی ،�مXن کھ خوا�رت آمد

نQاه خوا�رت خنده کنان سو�ت  .خوا�رت بھ آن �ی بWgدمبادارازدلت درچشمهایت �و�داباشد و 

خوا�رت  .امیدواری میبار�دfسیارخوش وخندان بودوازسیماKش  ،داروخوشیک نQاه مع�S ،کرد

  :گفت

   » اجازه مید�%؟ ،ر�حانھ تابلوی غروب ترا میWgد« ـ

اماباصدای لرزان  .بWgد ،�زار بارWgRد ،صدبار :فر�اد کنان بگو-یدلت شد .حWXان شدی چھ بگو-ی

  :آ�ستھ گفSiو 

  » .بWgد« 
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  :بازگفتخوا�رت 

  » چند روز براKش امانت مید�%؟کتابت را ،ر�حانھ کتاب جغرافیھ ندارد «

بھ باقامت لرزان ازجا برخاسSi وکتاب جغرافیھ را .فروRردیآب د�انت را ،حلقت خشک شد

  بیخود  خوا�رت مثل قلب تو  .کوشیدی خوا�رت متوجھ لرزش دستهایت 0شود .دادیخوا�رت 

بھ سوی  ،sلکXن بھ بWXون ءنزد من و تو باردیگر از >شت ش[شھآمد کتاب راگرفت ودوان دوان .بود

گپهای دلم  �مھء .Rگو�یدبھ او  ،برو�د ،کتاب من ،تابلوی من :دلت زمزمھ میکرد .چشم دوخSiما

 .چھ آSTÏl م[سوزممن در  کھبھ اوRگو�ید ،چھ آSTÏl م[سوزمبھ اوRگو�یدکھ من در  .Rگو�یدرا بھ او 

  .. .چشمهایت ،چشمهایت ،کھ چشمهایتبھ او بگو�ید

دل من مایل بھ رفnن  بھ نظرت آمد کھ .¼yن حو��% ادامھ یافتآن 4اه دیدی کھ ¼yبت ما در 

بھ خیالت آمدکھ اومیداند کھ تواز�شت sلکXن  .رفnن نداردمهمان �یچ اصراری برای زود .ن[ست

نھ دلم  .یک ساعت دیگر بمانم ،کھ من میخوا�م در�مان جابھ خیالت آمد .مینگری دزدانھ بھ او 

از نگت راموی خرما-ی ر  من گوشھء .بهWnین جابوداین جا .نھ ماندن درون اتاقبرای رفnن بود و 

بھ خیالت آمدکھ من میخوا�م ساعتها در آن جابمانم، در¼yن حو��% تا  .>شت ش[شھ میدیدم

ترابھ fغلم میفشردم وRا 4ا�% تابلوی  ،4ا�% بھ کتاب جغرافیھ میدیدم .تما·ST من سWX شوی تواز 

   .از آن گوشھ غرق تماشای م�Sمن میدا0ستم کھ تو  .چ�Xی را میخواستم بھ تو بفهمانماین sار�ا

  

***  

  

  » !میدان �وا-ی چقدر دور است« 

اولXن بار زRارا0ی نام ر�حانھ رااین صدای �مان ز0ی است کھ �مان رو  .صداKش خوشم نمیامداز 

آن اما .خوشم میامدآن وقت وeعد�ا ازاین صدا ،مو�ای ماش و برنجز0ی با .از زRان او ش\یدم

  .در�داین صداقلبم را ،شب

ر�حانھ  ،من خاموش .گپ م�Xدمادرر�حانھ درتمام راه سرسر خود .جواب نمیدادموالهای او بھ س
و تکسWXان سگرت  داخل تاکSTo بود یا 0یدر  ،پهلوی مادرش، �شت سرما.. نمیدانم آیااو .خاموش

  ھ:صدای آواز خوان �مچنان بلند بود ک .Rالا میکردسوچ رادیوsاست[ش راتھ و میکشیدو 

   » .نخندیدی ،نمیدیدی .نخندیدی ،چرا دKشب بھ سوی من نمیدیدی« 

آنها با��لھ ازتاکSTo فرودآمدم وRکسهای سفری آنهاراپایXن کردم واز  .بھ میدان رسیدیم

   .این برایم بهWn بود .0شنوم چندقدم جلوتر بھ راه افتادم تا صدای مادرر�حانھ را
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بھ  ،چھ دردل دارممثل یک بم منفجرشوم و�ر yzظھ دلم م[شد�ر  .خشمگXن بودم ،�یجا0ی بودم

دلم  ،خوب م[شد .آن وقت ر�حانھ �م م[ش\یدو  Rگو�مبگو�م وگر�ھ کنم و  ،ر�حانھ بگو�ممادر 

بگذار  .ارم کھ بروندچنXن مفت بگذنباید .برای �م[شھ مWXفتند .�م مWXفتند eی آن .خا¥% م[شد

 ،مودب م[شناختندبگذارفکر کنندکھ سبحان آن طوری کھ آنهااورا .کرده اندبگو�ندکھ اش¢باه 

  مودب بودن و شرمگXن بودن من �مXن بود؟ آیاپاداش �مھء .نبوده استن[ست و 

و  مقابل مادرر�حانھ بگشایمخودم را بھ زمXن بزنم ودلم رابرای اولXن باروآخر�ن باردر دلم م[شد

  .. .بگوبگو �رچھ دلت میخوا�د،  ،اخلاقچھء بدRبگو  ،سبک بگوRچھء ،بد بچھء ،بگو .خا¥% کنم

  توچرا؟ من بھ خاطر  ،چرامWXوی ،نمیتوا0ی بروی .نمیگذارم ،کھ بروینمیگذارم  ،خالھ

مثل  ،دوسال در خدمت تو بودم .فقط بھ خاطر تو از�مھ چ�X گذشتم .چقدرقلبم را ز�ر پا کردم 

�م[شھ بامحبت  .رسانیدمخودم را ،بودم�رجا .گفSi بیا ،گفSi بدو .دواندیسو �ر یک مزدورمرا

چراچنXن  ،چرا ،آخر �م این طور؟ خالھ .واه واه میگفSi ،�م[شھ آفر�ن .ستاKش میکردیمرا

تو نفهمیده بودی کھ من دلباختھء او  .Rا خودت میWgی sاری کردی؟ حالامWXوی وجگرم را میک�S و 

بھ خاطراوکھ شایددردلت راه  .غلام تو شدمو  برده ،شدممن بھ خاطراو بھ فرمان تو  .Rودماستم و 

مثل گیا�% خوا�م نمیدانم آیامیتوانیم بپذیری کھ بدون اومن نR.  �Xدا0ییابم ومراشاKستھء او 

 ،ب�% ،من بداخلاقم ،بدم من بچھء .وبگ ،�رچھ میگو-یبگو  .نمیگذارم ،نمیگذارم بروی .خشکید

، بھ اودلباختھ بودم وRھ خاطراین کھ نزد تو بچھء بد �ا ،بھ ر�حانھ چشم دوختھ بودم ،بھ دخWnت

 ،®ر��X میکردمحSi ازنQاه کردن سوی او  ،خی�% صWgکردم ،خی�% طاقت آوردم ،0شومتصور 

0شود  .ختھ 4ی بھ ر�حانھ ندا0یدلبا0شودکھ بھ نظرت بدبیایم وآن 4اه مراشاKستھء  ،میهراسیدم

 .دو�دم و تÂیدمه شوم. تاکھ توا0ستم روی قلبم پاگذاشتم وطبق میل تو Rرزن راندکھ ازاین کوی و 

امامن بھ خاطر تو کھ  ،داغ سو�م دیداوچقدرRانQاه �ای گرم و  .نمیدانم ر�حانھ بھ چھ فکرمیکرد

بالاخره ر�حانھ روی قلبم تیغ کشیدم، شاید .نادیده گرفتم�مھء اینهارا ،نیانQاری مرا بچھء بد

او�م فهمیده بودکھ من خاطراو ،نھاما .کھ دوس¢ش ندارمشایدفکر کرده بود ،خستھ شده بود

خالھ نگو�د  ،استفقط نگو�ندکھ سبحان بچھء بد .میکنممن این قدرخوش خدمSi مادرش را

  .. .و

�رگز آنهارا .. نھ دیگر .وی قاره �اآن س دور، دور، .پرواز میکنندساعf Siعدآنها .وقت کم است

زنده گیت  ،�مھ چ�Xت را ،میWgندر�حانھ ات را ،سبحان .نخوا�ند دیددیگر�رگزمرا ،نخوا�م دید
من سوی آنهانQاه  .مسافران مین[شی\ندمیWgند. آنهادرد�ل�X انتظاردر قطار  ،قلبت را میWgند ،را
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 �Xل�نمنمیکنم ودرد�Xباخودم در  ،ناآرامبیقرارو  .قدم م Si.Å استمدر�ک جدالWXا  .گ�ظھ yz

  :sاری بک�S سبحانباید .کھ آنها مWXوندساعf Siعداعلام م[شود .دوان دوان میگذرند

   » .سبحان امروز گرفتھ است« 

  :ر�حانھ میگو�د .صدای �مان زن[ست کھ دیگر صداKش برایم صدای مرگ است

  » ...البت جگرش خون است« 

 ،خودش بھ عوض محبتهایمومادرر�حانھ با بهم بزنممیخوا�م �مھ چ�X را ... نمیدانم چھ کنم.و

 .شارانده استمن بWgدوRفهمدکھ این �مھ مدت مرابچھء خوب گفتھ گفتھ دلم رادل داغداری از 

ازمن بھ عنوان >سر این لق¿S را کھ اوRھ من داده است ودر�مھ جا .بکند ،�رچھ فکر میکندبگذار 

نمیخوا�م  ،دیگر نمیخوا�م >سرخوب باشم .>س بگWXد ،است خوب توصیف کردهبچھء  ،خوب

sا&% گر�ھ �نQام خداحافظی بھ جای من بھ حد ،مادرم ،خوا�رم .این گونھ آدم خوب باÈ% بمانم

 ،خی�% دیر شده ،روز قبل مرا از این موضوع مطلع 0ساختھ بودند؟ خی�% دیرآنهاچراچند .کردند

   .نبازی  ،کھ درقلب مادر ر�حانھ داری راان محبSi س´% کن �م ... �یچ فایده ندارد.سبحان

  

***  

  

من  .حوصلھ کن .میدانم کھ وضع خوeی نداری  .باق[ست�نوزمدت دیگر برای پروازما ،گوش کن

 .بودKع�S فرداKش عید ،شام عید ،بودیادت میاید؟ شب عید ،یادت میاید ،ن[ستممقصر 

  :برایت دادو گفتت  راکتاب جغرافیھ اخوا�رت آمدو 

  » .کھ برادرش جا-ی رفتھبرای ر�حانھء شان شWXی�S بیاور  .برو  ،سبحان« 

از  .قلبت لرز�دن گرفت .برخاسSiبا ��لھ ازجا ،میخواسSiمثل این کھ چنXن sاری راازخدا

این کھ بھ خاطر  .�یجانت 0شودشیدی کھ خوا�رت متوجھ وارخطا-ی و کو  .خوا�رت شرمیدی

  :گفSi ،�ی نWgدت بھ حالت منقلب تو خوا�ر 

  » .دsانها fستھ 0شده باشنداگر « 

  :مع�S داریک خندهء ،خوا�رت خندید

  » .�نوز کجاست« 

  :مکSí گفتو >س از 

  » .�نوز شام است« 
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نهفتھ  یکنایھ -خیال کردی کھ دراین گپ او  .بھ خوا�رت دیدی ،این گپ خوا�رت تaان خوردیاز 

خوا�رت رفت  .چ�Xی نگفSi .خWg شده استواز سوخnن وازجان sاسnن تو کھ ابھ خیالت آمد .بود

 .مبهوت اKستاده ماندیوتاکیدکردکھ بایدبھ خانھء آنهابروی وتو کتاب جغرافیھ دردست مات و 

 .و¥% تازه افتادند ناگهان ازلای کتاب برگهای 4ل لالھء فشرده شده ، .ورق زدیکتاب راeی اختیار 

  :از خودت پرسیدیبرگهای 4ل رااز زمXن برداشSi و  ،لرزان در حا¥% کھ رنگت پر�ده بوده و وحش�nد

  » درXRن کتاب من گذاشتھ است؟ر�حانھ برای چھ این 4لهارا« 

 Wnن موق´% رانبایداز  .م¢شنج شدوضعت ب[شXبروی بھ باید .دست بد�%امافکر کردی کھ چن

ھ ب ،تک تک ک�Sقبل ازاین کھ دروازه را ،دوان دوان آمدی .منتظر نماندی .�مسایھء خانھ

  :دردلت گفSiبھ ستاره �انQاه کردی و  ،آسمان

  » .بھ رو�م باز کندخودش بیایدودروازه را ،خدایا« 

  :زدمصدا ،رRلند شد�مXن کھ تک تک د ،منتظرمن >شت در 

  » ک[ست؟« 

 میخواسSi .صدای من تaان خوردیتواز  .دلم گوا�% میداد ،ایآمده باآن کھ میدا0ستم تو 

 ،سراپامیلرز�دی .نفست گرفت ،اما 4لو�ت بند شد .تان�مسایھء  ،سبحان ،بگو-ی کھ من استم

  :باز پرسیدمی fعدyzظھ - .0شدصدا-ی از4لو�ت بدر  ،چ�Xی بگو-ی ،کوشیدی�رچند ،مثل من

  » sی بود؟« 

 
ً
لکنت و بندش زRان و صدای اب ،وارخطا شدیتو  .احساس کرده بودم کھ تو اسSiدرحا¥% کھ sاملا

Siعش گفlمر:  

  » .سوب سبحان ،سوب ،من« 

 از�ادم  ،خاموش ماندیمی �ردو yzظھ - ،مقابلم اKستاده بودیدرتار�aی تو  ،کھ بازکردمدررا
ً
اصلا

   .چھ sاری داش¢یمرفت کھ بھ تو 

�مھ چ�X برای  .میگفتملرزان ومن دنبال گ£S میگشتم کھ بایدبھ تو  ،حWXانتودست و®اچھ بودی و 

 .م[ش\یدیحتSt تو�م صدای دلم را ،[ش\یدممصدای تÂیدن قلبت را .yzظھ از�ادم رفتندچند

میخواسSi چ�Xی تو  .احساس میکردمی خودم راناشناختھ -من درجاذبھء یک شعاع وقوهء 

زRان درsامت  .و¥% نتوا0سSi .شWXی�S بیاوریمیخواسSi بگو-ی کھ آمده ای تابرای ما .بگو-ی
چھ کھ sامت خشک شده بودو�ر yzظھ آب د�انت رافرو میکشیدی. یادم آمد .چسÂیده ماند

  :گفتم ،بگو�مباید

  » ...یک دقھ صWg کنید« 
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کھ چھ با درتار�aی yzظھ �اراحس میکردی  ،کوچھتودر  ،دوان دوان بھ درون حو��% دو�دمو 

ن دلت م[شد �رچھ زودتر از ای .اضطراب کشنده ی ترا خفھ میکرد .کندی س¤Wی م[شوند

STÏون بکWXدر این اثنا صدای رادیو را ش\یدی کھ از درون خانھ ی ما بلند شد .فضاخودت را ب:  

  .. .نخندیدی ،نمیدیدی .نخندیدی ،دKشب بھ سوی من نمیدیدیچرا« 

تابھ  صدای آوازخوانر�حانھ ی تو رفتم سوچ رادیورابلندکردم تا ،و تو آن 4اه �ی بردی کھ من

Rرایت کھ من رفتم تاآ�نگ دz.وا�م رادر ت[پ ر�aاردر بگذارم و  کوچھ برسدوشاید�م فکر کردی

  .fشنوانم
ً
میخواستم صدای قلبم راازطر�ق آوازخوان  .درست بوداین حدس وگمان توsاملا

امشب شب ز�با-ی  .برقصید ،آ�ای ستاره �ای آسمان برقصید ،تو سراپا مسرتبرایت برسانم و 

دعایم را  ،م[شنودخدایم راشکرگزارم کھ صدایم را .�مھ جا ستاره ،عید است�مھ جا ،است

من فکر  روز�ادر بارهءببXن او�م شبهاو  ،ساخnن من یک جانبھ ن[ستاین سوخnن و  .میپذیرد

   .WX./l کرده اممن �مھ رو�ا�ا وخیالهای اورا ،میکند

میخوری؟ متوجھ چراخودت را ،سبحان .عیان استچ�X  �مھ ،�یچ لزومی برای گفnن ن[ست

  :زن آلودی گفتمبا صدای حُ  .سو�ت پ[ش کردمدستمال و®ول را .من میایم شدی کھ

  » .�رچھ کھ خودتان لازم میب[نید ،شWXی�S برای عیدکSt کیک وک©Íھ و « 

من بھ خیالت آمدکھ ب[ش ازاین اگردرساحھء جاذبھء چشمهاوحضور  .گرفSiپول ودستمال را

صدای آوازخوان دلت را پاره پاره  .شد آن 4اه رسوای دوعالم خوا�%ازحال خوا�% رفت و  ،بما0ی

صدای  ،من میخواستم بگو�م کھ این صداصدای من و  ،میخواسSi بگو-ی کھ این صدا ،میکرد

وی کھ میخواسSi بر  ،این مهلکھ بWXون بکSTÏتوخواسSi خودت را�رچھ زودتراز  .من است

  :بھ ا��nاز درآوردصدایم باردیگر تارو®ود وجودت را

  » رسید؟کتاب جغرافیھ تان « 

فکر کتاب من جان میکنم واودر  .چھ میخوا�داو  ،تار�aی بھ طرف من دیدی. خدایابرگشSi ودر 

این کھ شایدبھ خاطر  .Rھ پرسان چھ حاجتدیگر  .معلوم است کھ کتاب برایم رسیده است .است

می¤Wسد، در  ،لای کتاب فرستاده بود-ی کھ در 4ل لالھ شاید�م از  ،برای گپ زدنی باشدبهانھ -

  :جواب دادیپاºÅ سوالم fسیار سرد

  » .�ا، lشکر« 

قشنگ  ء4ل لالھدلت میخواست بگو-ی از  ،سرد پاºÅ بد�%دلت نمیخواست این طورخشک و 

یک دل کردم باردیگرصددل را .خشکیدند�مان جا ،بھ 4لو�ت آمدندامااین sلمھ �اتا .تان lشکر

  :و پرسیدم
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  » کدام تابلوی نو نقا·ST نکرده اید؟« 

این سوالهاو  ،ر�حانھ جان .حWXان شدی چھ بگو-ی .سوال دیگری یافSi خودت راز�رضرRھءباز�م 

چشمهای  .نمی{ی�S کھ چھ حال دارم .حالم خوب ن[ستحالا  .بھ یک وقت دیگر بگذارجوابهارا

  .غارتم کرده اند ،نQاه �ای تو غارتم کرده اند ،تو

  :وارخطا-ی جواب دادیخو0سردی و با ،آن 4اه بدون این کھ بدا0ی چھ میگو-یو  

  » .0ی ،0ی« 

امامن  .از�ادت رفتھ بودندتمام گپهای دنیا  .یادت نیامد ،ی-کردی کھ چھ بگو ودیگر�رچند فکر 

قرار ی دیگرتار�aی بودوکمWn ز�رتاثWX نQاه �ای تو سو کھ مرتب درآرزوی چنXن فرصSi بودم واز 

  :با صدای ملایSt گفتم ،میگرفتم

   » .برای من یک تابلوی غروب رسم کنید ،تaلیف نم[شوداگرRھ شما« 

قیافھ ات  .خوب است کھ تار�aی است .شWXی�S بیاوریای sاش بھ تونمیگفتندکھ بیا-ی وRرای ما

  :گفSi ،تر از چنگ سوالهایم خلاص ک�Sخاطراین کھ خودت را زودبھ  .نمیتوا0ستم بب[نمرا

   » .حتSt ،حتSt برای تان رسم میکنم ،0یچرا« 

 .کھ من چ�Xی بگو�ماو انتظاردارد :خودت اندKشیدیبا.حWXان شدی کھ چھ بگو-یباز�م وeعد

بھ خدا ترابگو  ،بگو،میخوا�د fشنوداو  .استوقت گفnن مساعد .یک چ�Xی بگو ،دیوانھ بگو

دیگران بھ مادرو  .خودش نگهمیدارداواین راز رابا .بد نمیگو�د اوترا بچھء ،قهر نم[شوداو  .بگو

   .گوب ،بگو سبحان ،نمیگو�د

کھ کSTo تمام خانھ �ای ذ�نت را مثل این بود .چ�Xی برای گفnن نیافSi ،را پالیدی �رچند ذ�نت

این سکوت از  .حاکم شدسکوت ��ی¿S بXن ما .برای گفnن نیافSi ی�یچ sلمھ - .روفتھ باشد

  :�م ترسیدی و وراخطا گفSiتو  ،ترسیدم

  » .مWXوم کھ دsانها fستھ 0شوند« 

  :باز صدایت کردم ،دلم طاقت نکردقدم نرفتھ بودی کھ دو 

  ».. .نقل بادامی یادتان نرود« 

  :گفSi ،م[شدیدرحا¥% کھ باسرعت مWXفSi ودور 

  » .خو یادم نمWXود ،خو« 

  .می¤Wیدیوچنان مWXفSi کھ گو�ا در�وا

یک گ£S کھ دلم را  ،چ�Xی نگفSi .دیگر برایم مجال ندادی کھ دیوانھ ات fسازمدوان دوان رفSi و 

سبک احساس اماخودت را .رفSiنگفSi و  ،شادمان م[ساختدل ناباورم را ،ختخوش م[سا
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قلبت مالامال از یک مسرت دلپذیر  .طوری راه مWXفSi کھ گو-ی بالای ابر�ا پرواز میک�S ،میکردی

قلب من �م مالامال ا ز�ک مسرت دلپذیر لWgیزاز�ک مسرت شWXین وخوش آیندو  ،و تازه شده بود

وجودت  لWgیزاز یک مسرت شWXین وخوش آیندواحساس کردی کھ درذره ذرهء ،و تازه شده بود

  :میخواندیرعدوRرق ودر مسWXراه eی اختیار آواز  ،ابر�ا ،باران ،بهار رو�یده است

  » .نخندیدی ،نمیدیدی .نخندیدی ،چرا دKشب بھ سوی من نمیدیدی« 

�مان طورخوش وخو«yال شWXی�S وR[شWnاز�مھ نقل بادامی و  ،ک©Íھکیک و  ،مST°WXبھ دsانها

مرا دلت باغ باغ بودکھ باردیگر  .تک تک کردیدروازه را .خوانان برمیگردیزمزمھ کنان وسرود

  :ش\یدیصدای مادرم را ،درکھ باز شد ،قلب من �م میلرز�د ،خوا�% دید

   » .برساند دتبھ مراد ومقصخداوند ترا .خWX ب{ی�S ،خانھ آباد بچیم« 

ب[شR.  Wn[شWn خوددار شدیتو  ،�مھ اش �مXن قصھ �ای تکراری  .دوسال ،دوسال یک عمر است

�م[شھ مصروف نقا·ST ومن �رRارکھ از  .شاگرد ممتازی نبودیدیگر  .من بگر�زی میکوشیدی از 

تومی¤Wسیدیم کھ تابلوی مراچھ وقت رسم میک�S؟ میگفSi �نوزتیار 0شده است وخوا�رت 

تابلوی رسم شده را پاره میک�S وsارت  Kشفردااما ،تا نیمھ �ای شب نقا·ST میک�Sمیگفت کھ تو 

دیگر >سر تو  .من مواجھ 0شوی میکردی با کوشش ،میامدی�رRارکھ بھ خانھء ما .میگWXی راازسر 

سبحان بود و من ا  ،براKش بود و نبود .از تو ستاKش میکردمادرم چقدر  .ناز نازی مادرم شده بودی

آن میخواستم ترااز  .میگر-ستممWXفSi و ی Rھ گوشھ -\یدن این ستاKشها دیوانھ م[شدم و زش

مبدل شده چندبھ یک عضو خانواده ی ماتو �ر  .Rھ �یچ کس متعلق نبا·STخودم سازم کھ دیگر 

چوب  ،بھ ماشXنپختھ �ارابWg  ،سودابیار ،آب بیار .دیوانھ میکردمرا ،از مناماگر�ز تو  ،بودی

ترامیخواست وترا توظیف  ،اشتکھ مادرم میدبامادرم بروRازاروصدsاردیگر  ،بتaانفرشهارا،بیار

 ،�نQامی کھ بھ حو��% ما میامدی .�م مانند یک غلام زرخر�د ز�ر بارمادرم رفتھ بودیمیکردوتو 

تاثWX میدانم کھ تو چرااین قدرز�ر  .موفق نم[شدممگر  ،بالا بب[نممیکشتم خودم را کھ سرت را

Siھ او بھ خاطر این ک .مادرم رفSiاو شده  غلام و بردهء ،منبھ خاطر  .نگو�د کھ تو >سر بدی اس

از یاد بردی کھ برای چھ میخواسSi محبوب دل مادرم ش کردی و فرامو بھ حدی کھ مرا .بودی

ST·ر بارکھ بھ خانھ ی ما میامدی .با�د ،میدا0ستم �Xا�% سوی من دلت جوش مQکھ لااقل نیم ن

Sاما .بیافگ�Siشوی بد از ترس این کھ مبادا بچھء ،از ترس مادرم .نمیتوا0س.   

میان کتابهایت گذاشتم و چقدر4ل لالھ در  ،نQاه �ای دزدانھدر  ،سکوتدوسال س¤Wی شددر 

میدانم کھ دراین  .تکمیل نکردیتابلو�م را .�ک بار�م گ�% بھ من نفرستادیاماتو  .برایت فرستادم
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خوشت نیامدو پاره اش کردی ودوRاره شروع کردی و�مXن طور  ،آنچھ برایم رسم کردیمدت �ر 

   .نگردیدسال س¤Wی شدوتابلو-ی  ایجاددو 

 ،آن چنان میدیدمیت بگو�م کھ من خوش م[شدم کھ ترامن دیوانھ ام؟ میخوا�م براماآیاا

لباختھ 4ی جنون آم�X تو sا&% بودودلم م[شدب[شWnو برای من �مXن د .دیوانھ ،شیفتھ ،دلباختھ

 ،من شبها گر�ھ میکردیخوش م[شدم ازاین کھ ازخاطر  .خودم fسازمب[شWnترادلباختھ ودیوانھء

خود  ی بWgم وفقط و فقط �مgن طورترا دیوانھءبھ خاطر حSi دلم م[شدکھ ترا .لذت میWgدم

   .نگهدارم

کردن آن سمت شاگرد  Rھ خاطر فراموشالاخره بھ �مان شهری مWXوم کھ تو کھ من ب میدا0ی؟

شاید  .اسSiتخت المان آنجا کھ ازآن خی�% متنفر بھ پای ،بھ المان ،از دست دادیاول بودنت را

   .قبول کرده امبگو-ی چراچنXن sاری را

بھ بالاخره  .شو�ر آینده من استاو  .نم[شناسمد کھ اورا�رگزندیده ام و مردی نaاح کردنمرابا

 .بھ آن جا برسندو¥% نمیتوانند ،دارندیک کشوری مWXوم کھ �زاران نفرآرزوی رسیدن بھ آن را

مهاجرت  .مجبورم بروماما .نمیدانم ،آن جا چھ م[شوماین کھ در  ،سرنوشت گنگ من است نای

قهر و تو  ،حافظخدا ،حافظ  روز �ای خوشمخدا .کرده استو آواره 4ی بالاخره بیوط�s Sارش را

  ....عالمی سپاسگزارم کھازتو  .خشمگXن مباش

  

***  

   

 ھءyzظ .بگWX... و�مھ مWXو�مبکسهارا ،ماراپرواز  ،اعلان میکنند ،سبحان .مWXوند ،مWXوند 

  :چشمهاKش جار-ستاشک از  ،میبوسدمادر®[شانیم را .خداحافظی است

   » .مقصدت بر°STالSØ بھ مراد و  ،خWX ب{ی�S بچیم« 

وقSi  .چشمهاKش پرآب  شده اند ،بھ ر�حانھ مینگرم .چشمهایم eی اختیار جاری م[شوداشک از 

  :Rا yzن شوà% آم�Xی میگو�دبھ شدت بھ مو�ایم چنگ م�Xندو  ،از پهلو�م میگذرد

  » .خوب گر�ھ نکن بچھء« 

  :و من میخوا�م از دنبال شان صدا بزنمآنها بھ سوی پرتQاه ن[سSi مWXوندکھ ایدبھ نظرم می

  »!بامابمان ،خالھ نرو « 

 امادرد4لو�م رامیفشاردوآنهادرمیان چراغهاوتار�کیها
ُ
  .م م[شوندگ

  1375>شاور                                                                                                                                    
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STUمرگ یک قا  

   

چانتھ سرطان �رقدرآlش در  هما .قشلاقهارا شلاق م�Xدشهرو  ،سرطان .روز®نجش\بھ بازار بود

بگو-ی کھ فقط قیامت شده  .خاک میبار�داز زمXن وآسمان آlش و  .میکردبھ �واباد ،داشت

 ،¼yرا مییافتبادت�X و تندی مانندلشکر سنگدل و بWXحم �رچھ ر�گ وخاک دردشت و  .است

�ه �ای داغش رادر و نlXشنھ وخشک وخاموش آن م�Xد میWgداشت وRھ روی شهرو قشلاقهای 

   .دکودsان فرومیWg س[نھ �ای زنان و 

مثل �م[شھ چای خشک و قشلاقیان طبق معمول سوار برخر�اواسپهابھ شهر آمده بودندتا

را قالینچھ �ا .دخWn �ای قالXن باف شان بگWXندپWXا�نهای زرزری بھ زنها و   ،تار قالXنرنگ و  ،نبات
سروروی شان خاک آلودبودوعرق  .سو مWXفتندگردان وحWXان �ر سر  .�م بھ فروش آورده بودند

 .نداشتبازار رنگ ورونق گذشتھ �ارا .سوختھ ساختھ بودچهره �ای شان راسیاه و  وخاک

ونیم جان فروشنده    باآن �م صدای گرفتھ ،خر�داران �م انگشت شمار .کم بودندفروشنده �ا

سوزنده ازمیان فضای گردآلودو  ،شھ ءهای مسلول ورنگ پر�دهختکپھ �اودر  ء�ااز ز�رسایھ

پWXا�نهای رنگXن زرزری  ،نبات میفروختندچای خشک و  ،میفروختندرنگ تارو  .ش\یده م[شد
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ی احساس -  هوسیمای آنهادلهر   درحرsات .وارخطا بودندو  اما�مھ سراسیمھ .میفروختند

باره زنده 4ی سنگXن و  کھ یکمثل این بود .قاق بھ نظر مWXسیدند�مھ چملک شده و  .م[شد

 Wnاناما .و تحمل آن را ندارندبھ حدی کھ آنها دیگر تاب  .شده است سنگینQم لنگ لن�با  ،با آن 

ر�زه ر�زه ز�ر دندانهای ر�گهای این بارگران راحمل میکردندو  ،استخوا0ی شاناندام �ای خمیده و 
حلقهای    ،آب د�ان0سوارآلود شان راÍîر Íîر کنان میجو�دندومیکوشیدندبا ءزرد شده

  .شان را اندsی تر سازند یخشکیده -

یا0ی قشلاق .شهر شان چھ گپ استدیگرتازه خWg م[شدندکھ امروزدر  ءخWgداش¢ندوعدهی -عده 

مواجھ ،میامدندآنها-ی کھ تازه ازقشلاقهابھ شهر   باسوال ،میگش¢ندکھ ازشهردوRاره بر 

 : م[شدند

  » ؟بود  در شهرچھ گپ« 

  :و پاºÅ میدادند

�م سیاه رو-ش را .درشهر میگردانند ،خری سوار کردهقاSTU انوررابر  ،خوب است کھ نروی «

   .کرده اند

قاSTU جوان را برسر  .ازمیان بازار عبورش میدادندقاSTU انوررابرخری سوار کرده و  .درست بود

بھ رو-ش رنگ  .گرد و خاک آلودهسرش ïz بود وموی سیاه و چرeش با .چپھ سوار کرده بودندخر 

مردم متحWX و  .بھ عق{ش fستھ بودنددستهاKش را .�م سیا�% دیگ مالیده بودندشاید ،سیاه

نQاه  وقSi .توRھ خدایا میگفتند ،میگرفتندو ز�ر لب توRھ یخن خودرا .نQاه میکردندوحش�nده بھ او 

خودرا  .احساس شرمنده 4ی برای شان دست میداد ،میخورد�ای شان بھ چشمهای قاSTU بر 

آنهارابرخر�ا سوار کرده اندومثل قاSTU  بھ خیال شان  میامدکھ .ا�انت شده و زRون مییافتند

و بھ ر�گذران خر 0شستھ بود سر گردن افراشتھ با ،استوار،قاSTUماا .مید�ندازمیان شهرعبور 

مثل این کھ او فاتح  ،مثل این کھ �یچ اتفاق ناخوشایندی رخ نداده باشد  .آرام آرام نQاه میکرد

   .عروس میWgدند ءطوری 0شستھ بودکھ گو�ا اورابھ خانھ .باشد  وقهرمان معرکھ

کھ پ[شاپ[ش خر جلوخرRھ دست جوان تفنگداری بود .آرام آرام حمل میکردخرلاغری اورا

 ت\با0ش را پاچھ �ای .مWXفت
ُ

ودستمال چهارخانھ   شSi گWXی بالابرزده بومثل پهلوانهای میدان ک

دوطرف در  ،Rودندشان مثل او  ءھ �ای �مھنگدار دیگر �م کھ قیافتفچند .سرش fستھ ر -ی دو 

بھ این خاطر کھ مردم قاSTU دوست داشت�S شان را ر راه مWXفتند تا قاSTU فرار نکندو شایدخ

   .فرار ند�ند
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مثل این کھ شرمنده  .چشمهاKش را fستھ بود و راه مWXفت  ،خمسر  .پایXن انداختھ بودخرسرش را

  :دلش میگفت شاید �م در  .نداشتھ باشد مثل این کھ روی نQاه کردن بھ مردم را .باشد

  » ؟چھ  بھ من ،هاستsارخود آدم ،رین sاگناه من چ[ست ؟ من خرم و ا« 

او�م چشمهاKش راfستھ بودود�ا0ش رابازوRاصدای  .Ð% پ[شاپ[ش �مھ راه مWXفتچهاری جهار 

  :فر�اد م�Xد بلند

قاSTU  .و fشنو�دبب[نید .ندیدم نگو�ید ،دیدم .0ش\یدم نگو�ید ،م! ش\یدآ�ای ی ی ی ی مردم «

 ،ی تان بیایید-�مھ  .م[شودfعدازنماز پ[شXن درچوک مندوی سنگسار  ،محرمانورRھ گناه زنای نا

  » !آی ی ی ی ی ی ی ی  ،بب[نید

ق خشکش را با لعاب د�ان تر yzظھ حل�ر  .چنان آی ی ی ی میگفت کھ گو�ا گر�ھ میکنددرآخر  

  :در دلش میگفت درون د�ا0ش رامیجو�یدو  ءمیکردور�گهای ر�زه ر�زه

از این جا کھ  ...دارمجهارزدن را ءمن فقط وظیفھ ،نکرده امست؟ من کھ این sارراگناه من چ[« 

آن قدر  .عرق مینوشم تاجان دارم ،مومن شراب فروش راست مWXوم پ[ش ،خلاص شوم

   .مینوشم تا بمWXم

طرف شان مراقب چهار  ،میداش¢ندحا¥% کھ مثل خرآرام آرام قدم بر بچھ جوانهای تفنگداردر 

 .مردم دوست دارندقاSTU را .تا مراقب مردم باشندمثل این کھ بھ آنها گفتھ شده بود .بودند

حا¥% کھ مراقب تفنگداران در  .از نزد تان برRایند0شودکھ مردم اورا .محبوب قلوب �مھ است

تفنگ  .نخوا�د زدمطمXن بھ نظر مWXسیدندکھ ازمردم �یچ گونھ حرکت خلا&% سر  ،آدمهابودند

خودرامیخوردو پرده ء �رکس شولھ ،بکنند ؟ �یچچھ میتوانند .جان کSTo نمانده استن در جا

   .تباه کرد ،خاطر یک گپ خام خودش را زداین قاSTU خون گرم واحمق از  .میکنداش را

yzظھ د�ان شان �ر  .بودنده دار�هادرسیمای شان �و�داشب ز   خستھ 4ی .کم خواب بودندآنها

امشب  .داش¢ندوی شب گذشتھ بود و ش¿S کھ پ[ش رو �وش شان سفکرو    .با فاژه -ی باز م[شد

ھ شاه من نمیباخت و ساگر  .بردنددKشب ب[ست لکم را .sی میمانم ،میکنمپنج لک دیگر پیدا

شاه بدم از  .این سھ شاه لعنSi �م[شھ میبازد .Rدرش کرده بودمدر  ،نمیکشید حر�ف سھ توز 

�م[شھ برایم نحس بوده شاه �ا .باختھ ام ،دفعھ کھ برایم شاه آمده و من چال رفتھ ام�ر  ،آمد

اگر کSTo پول  ...باد�رچھ بادا ،م�Xنمیک چرس وعرق شکم سWX  ،از این جا کھ خلاص شدم ...اند

  .مید�د ،قدر پول بخوا�%در این sار �ا �ر  .جوان ن[ستاو نا .WمXاز قوماندان میگ ،قرض نداد

قدم دنبال آنها چند ،میاKستادند  ،ر�گذران و فروشنده �ا بھ قاSTU و تفنگداران نQاه میکردند

 ،از دیدن قاSTU جوان وحش�nده م[شدند .میدادندبھ گپهای چهاری جهار Ð% گوش فرا .مWXفتند
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زRان بھ  .پلکهای شان می¤Wیدند .میخشکیدRدن شان خون در  .چشمهای شان حلقھ م�Xداشک در 
 ،آرام 0شستھ ایتو  .احساس حقارت میکردند ،غWXت شان بھ جوش  میامد ،sام شان  میچسÂید

آن �م .روز انداختقاضSß کھ حق گفت وخودش رابھ این حال و  ،چھ جور کرده اندقاض[ت را

   .بھ خاطر تو

کھ دستهای شان شل شده کھ مدتها بودمثل این  .Rیحال آو�زان بودندامادستهای شان سست و 

 .میگفتند ،0شان ند�دخدا ،میگفتند لاحول والله ،لبادردل شان و�از�ر fعضیه .بودند

پدر  .eعضیهاخشمناک نفر�ن میفرستادندو   توRھ خدایامیگفتند ،توRھ ،دل شانfعضیهادر 

خر �ای شان وحش�nده شده جلو اسپها و  ،عده -ی �م از دیدن این ¼yنھ .لعنتهای خانھ خراب

 .قلبهای آنهارا ترس و وحشت میلرزاند .را میکشیدندو بھ سوی خانھ و قشلاق شان م[شتافتند

شWn را  .سرعت مWXفتندبا .؟ جواب نمیدادنددر شهرچھ خWg است :کھ اگرر�گذری می¤Wسید

   ...؟ 0یدیدی

                                                                                  

  

***  

  

تندی  �نوزRادبھ .آمده بودندھ دورچوک مندوی گرددلزده بمردم �راسان و  .وز بودر عصر 

قیافھ �ا با خاک آلوده  ،پلکها خاک پر ،خشکحلقها .آlش میبار�داززمXن وزمان خاک و  .میوز�د

Xادمانندلشکر سنگدل و بRر سو میدو�دو�حم W،  ای زنان و�ای داغش را درس[نھ �ه �Xان نsکود

   .فرومیWgد

   .آب فرو·ST میکردند ،کوزه �ای سفالXن در fغل ،کودsان ژولیده با خاک

  » !  sی گفت آب یخ ،sی گفت آب یخ« 

 ،آبها �مھ 4ل آلود بودند .�راسان و وارخطا آب مینوشیدند ،آمده بودندومردمی کھ درآن جاگرد

جوانکهای  .گشت بودندتفنگداران در  ،چوک مندوی دردورادور  .�ای خشکیده هچا ءآب تھ مانده

Rالای بام عمارتها و در  ،سر شان fستھ بودندستمالهای چهار خانھ -ی را بھ دور پاچھ برزده کھ د

ھ و خاک آلود نزدیک و یک زر�پوش کهنماش[ندار�ا صب شده بودند .دsانها کمXن گرفتھ بودند

 ،بودشده کھ رنگش مثل مرده �ا  ری جهار Ð%چها .حال آماده باش اKستاده بودچوک مندوی در 

  :فر�اد میکشید
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امحرم بھ حکم شر-عت سنگسار شده و�ر کس سنQی بھ زنای ن ،قاSTU انور  ،آ�ای �ای مردم «

  ! »...را کما-ی میکندثواب �ردو دنیا ،او بزندبر 

  :�رyzظھ دردلش میگفت .طوطی وار تکرار میکرد ،آن چھ را کھ براKش گفتھ بودند

حق نا بیچاره قاSTU انورRیگناه رابھ ،میکنندخودشان کدام رسوا-ی است کھ ن ،لعنتهاپدر  «

جان دارم عرق تا ،شراب فروش مWXوم مومن نزد ،خلاص شدمامروز کھ از این جا .میکشند

  » .تا بمWXم  میخورم

شا نزدیکWn شوندوقاSTU انورراتما تا�راسان میکوشیدنددزدانھ و  ،مردم سراسیمھ و ترسزده

ازمیان  .سوی قاSTU سنگ پرتاب میکردندبندوRار زده ومردان eی جوان پاچھ بر چندتا .کنند

 .و >س مWXفتندتماشاگران �م کسا0ی بودندکھ از ترس میWgامدندو قاSTU انوررابا سنQی م�Xدند

 ،چینهاخWg  .طرفت اKستاده اندچهار   ،نز0یاگر  .گنا�aار م[شوی  ،با سنگ بز0ی ،Rیگناه باشداگر 

اگر  .نQا�ت میکنند ،حرامی کھ تفنگ دارندو این بچھ �ای Ízک  .کھ فلا0ی سنگ نزدخWg میWgند

�مXن Ízکهاباقنداق  ،من  نمیخواستم بیایم .با قنداق تفنگ بھ fغلت م�Xنندمیایند ،سنگ نز0ی

 ،قاSTU ،ببخشمرا ،خدایا ،چھ چاره دارم .انداختندام زدندوسنگ ترازو�م رادور  محکم بھ شانھ

خانھ بWXون مادرم امروزصبح کھ از  ،اسSi گناهمن �م میدانم کھ تو بی .ببخش   دلم نم[شودمرا

 ،دوتا   مگرحالا مجبوراستم .م[شومبھ من گفت �وش کنم ترابا سنگ نزنم کھ گنا�aار  ،م[شدم

Rا �مXن طور  .خوب است .میکشندبھ �رحالت ترا ،چھ فایدهاما .سھ سنگ سو�ت پرتاب کنم

 ،Rھ ما نیaی کردیتو  .میخورندافسوس مردم نیکیهای ترا یادمیکنند و  .است  غWXت مردن خوب

پاداش  ،Rا سنگسار کردنتو بھ خاطر ناموس و آبروی ماخودت رابھ کشnن دادی وما این طور 

  ....انور  ،نیکیهایت را بھ دس¢ت مید�یم

  :گفتیaی از میانھ بر میخاست و فر�اد کنان می ،سنگهاپرتاب م[شدند

 »Wgالله اک...! «  

سنگهابرسر  .دیگران �م الله اکWg گو�ان سوی قاSTU سنگ  میافگندند .��لھ سنگ م�XدRاو 

سیا�% رو-ش چشمهاKش مثل دوتا lشلھ در  .نمیخاستاماازانورصدا-ی بر   .میخوردندوروی انور 

   .از سرو پ[شا0ی اش خون سراز�ر شده بود .پلک م�Xد .میدرخشیدند

  :ی میگفت-با صدای آ�ستھ �ر yzظھ  .کرده بودندتاکمرRادستهاKش یaی درزمXن گور اورا

  » ...بیگنا�م ،من«

با خوردن �رسنگ تماشاگران یک قددرجا  .م[ش\یدندصدای اورا ،نزدیکWn بودند  fعضیهاکھ 

 .دیگران میگر-س¢ندfعضیهاپنهان از  .فرومیWgدند�ای شان تaان میخوردندوآب د�ان شان را



113 /قادرمُرادی                  مجموعهء داستان                                        رفته ها برنميگردند    

 ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

                                                                    

و میکردندتاازحلقھ دورشوندی �م آ�ستھ ودزدانھ کوشش -عده  .اک�Wیت آنها ترسیده بودند

  :اما تفنگداران بادیدن آنها خشمناک صدام�Xدند .بروند

  » ؟کجا مWXوی ،sاف ،�%« 

 ،آب فروشها ،روستاییان ،دsانداران .میاوردندراگروه گروه بھ آن جا مردم بازار  ،تفنگداران

گز را�ر ی -چنXن حادثھ  .م[شودآنهاخWg داش¢ندکھ قاSTU شهرشان سنگسار  .چای فروشها

آنهاصرف در  .سنگسار میکنندا0سا0ی را   دل شان میخواست بب[نندکھ چگونھ .ندیده بودند

درعمل ندیده اما .کردن چگونھ استقصھ �ا وافسانھ �ای قدیم ش\یده بودندکھ سنگسار 

   .شان را چگونھ سنگسار میکنندیخواس¢ند بب[نند کھ قاSTU شهر م .بودند

بدبخSi آمده   .بھ زور ،غول دیگرش میگWgدیک نر  ،اگر کتھ قل نگWXد ،خاک برسر یک دخWn ،انور 

ما میدانیم  .ع کنددیگرکSTo ن[ست کھ ازحق مادفا .RرRاد کردیتوRھ ناحق خودت رازدی و   ،است

شر®ھ  ،برادرت را �م م[شناسیم ،م[شناسیم  شر®ھ را �مما ...جوانمردیت اجازه نداد ،کھ غWXتت

چهار عیب  ،تر�اsی ،غWXت و eی ناموس است�مXن برادر تو آدم بی ،شو-ش .نامدار است ءفاحشھ

%Ûشر®ھ را  ،زنده میبوداگراو  .آدم ن[ست ،زنده ن[ست ،درحقیقت اومرده است ،شر

او  ءشب وروز قوماندانهابھ خانھ .تر�اک میکشد®ھ نان میخوردو از سر شر او  .میکرد  طلاق

تو باید �مان  .گناه اسSiمیدانند کھ تو بی   �مھ .میب[نند ،مردم خWg دارند ء�مھ .میایندمWXوندو 

امنیھ �مھ   قوماندانزور اورا sی دارد؟ ولسوال و  .دخWn ک را بھ قوماندان کتھ قل نaاح میکردی

 .سنگسار کنندمردم آمده اندکھ ترا .بلند بگWXسرت را ،قاSTU انور  .پ[ش او مثل موش اس¢ند

�مھ میدانندکھ  .سر زRانهاستست کھ گپهای تو چند�فتھ ا .مجبور�ت و ترس آمده اند�مھ از 

پدرش  .نکرد  فایده ،وایلا کردندپدر ومادرش �رقدر دادو  .بھ زور از قشلاق آوردندآنهادخWnک را

   :بگو�د  ،وRالاخره مجبور شده بود�ر®ای آنها افتاده وگر-ستھ بودز 

  » .دخWnم را بھ نaاح شرÛ% بگWXید« 

مردم میدانندکھ چرا  .ز�را ترسیدند کھ پدرش دخWn را فرار ند�د .خود آوردنداماآنها دخWn ک رابا

م در�مھ جا �Qانھ قاضSß بودی کھ مردتو  .بھ خاطر fسnن نaاحش انتخاب کردکتھ قل ترا

تنها �مXن قدر  .گپ زده نمیتوا0س¢ند   Rدی �ای دیگرانمردم درموردبد�او  .میکردندستاKشت را

اگر نaاح دخWnک  .تو محبوب دلها بودی  .ز تو ستا Kش کنندمیکردند کھ در �ر محفل و در �ر جا ا

ست او میخوا .بود مردم این معاملھ راشرÛ% میÂنداش¢ندواین تصورکتھ قل ،کتھ قل می{سSiرابا

درمیان خانھ �او   قصھ �ای تو .Rھ مردم بنمایاندبا این sارش معقولیت خودرا ازطر�ق تو 
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 .Rھ نaاح رضای[ت نداشت؟ دخWnک گر-ستھ بودو توچھ کردی .شدند�اپیچیدندو�مھ خWg   کوچھ

  :تتو م/.ره کنان گف و بھارت کردحظکتھ قل ا  .آن 4اه تو ازeسnن نaاح خود داری کردی

  » ؟چرا نaاح fستھ نم[شود ،قاSTU صاحب« 

  :تو بھ او گفSi .د�ا0ش بوی شراب میدادمست بود و 

  . »شر-عت حکم میکندکھ نaاح fستھ 0شو د .دخWn راSTU ن[ست ،قوماندان صاحب«  

  :و کتھ قل خندید 

خوش باش کھ  .ب{نددنaاح را م[شود کھ اینصدتاملاوقاSTU پیدا .Rچھ اسSi�نوز تو  ،جانانور « 

  . »بھ زنت دل fسوزان ،بھ بچھ �ایت ،برو  .نaاحم دعوت کرده اممن ترابھ عقد

مردم میدانندکھ  .ب{ندیکھ تو نaاحم رادلم میخوا�د .م[شوی    ما مزاق نکن کھ >سان >شیمانبا 

گرفnن زن بھ زور  .WمXزن چهارمXن من است کھ بھ زور میگاین  .WمXمن این دخWn ک را بھ زور میگ

دلم م[شودکھ نaاح راتو ب{ندی وآن 4اه مردم برروی  .میدانندمردم �مھ چ�Xرا .کیف دیگری دارد

کSTo محبوب دلهای مردم نمیخوا�م دراین جا .�م روی گردان شوندتو�م تف بیاندازندوازتو 

 .میگو�ند کھ ترا �م خر�دم .؟ آن وقت مردم بھ زور و قدرت من lسلیم م[شوندمیدا0ی .باشد

توRااین .®اک مانده بود و روز بھ روز زRان مردم را دراز و درازتر م[ساختو یQانھ کSTo راکھ نیکوsار 

 .قطع کنمرا   ®رشانبال و  ،�م زRان مردم را بWgممیخوا .مید�%ت وRال و پر ئsار �ایت بھ مردم جر 

این دخWn وصد�ادخWnدیگرتو بخوا�% ونخوا�%   .مردم شده ایRال و پر تو  ،تو زRان مردم شده ای

 ،برو  .نaاح مارا ب{ند .فایده ندارداین sار�ا .بھ خودت دل fسوزان ،برو اما .شدمن خوا�ند زن 

   .ھ ما خلل وارد نکنئبھ 0ش ،انورجان

   :انور تکرار کردیو تو 

  » .حق و شر-عت نمیگذرماز  ،اگر گردنم را �م بWgند «

  :وکتھ قل

  » !بھ چشمهایت شر-عت را 0شان مید�م« 

                                                                                         

***  

  

و جرش درمیان باد  صدای .بیانیھ میداد ،د�ا0ش گرفتھ بودجلو مردی کھ لودسÂیکردسSi را

  :رد آلود چوک مندوی طنXن  میافگندخاک فضای گ
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®ھ ب\ت شرف الدین کھ زن مسلمان و®اک Rھ شر مشهور  ر�فھ نامبھ مسمات ش ،ر قاSTU انو « 

ز کرده و شو�ر بھ زور تجاو  ،استنaاò% نورالدین برادراص�% قاSTU انور دامن است وزن شرÛ% و 

کھ ادعای eی eی شر®ھ بھ فعل آنهار ادیده اندوشهادت داده انداو نورالدین نام ودونفر دیگر بال

علمای کرام فتواداده اندکھ قاSTU انور .حق است و قاSTU انورRھ زور بھ وی تجاوز کرده است

  » !مباح الدم است وRاید سنگسار شودتا برای دیگران پندوعWgت گردد

   .میبار�دوRاران سنگهابر سروروی انور 

  

***  

  

 ی-کننده تف بادو خاکبادکور  .توفان ر�گ و آlش یaی و یک باره خاموش شد ،قاfSTUعداز مرگ 

روستا �ای ر�گستا0ی شهر کوچک خاsی و فرو0شست و  ،دو�فتھ بھ این طرف جر�ان داشتکھ از 

خیال میکردکھ در این سکوت �رکس دراین خامو·ST و  .رفتندسکوت وخامو·ST ��ی¿S فرو آن در 

حSi صدای قر قر  .نمانده است خشکش زنده جا0ی گرم�Xده و وروستا�ای شهرخاک آلود

داغ آدمهای انگشت شماری کھ درRازار وکوچھ �ای خلوت و  .�ا ش\یده نم[شدند  هچرخهای چا

درمیان  ،ی fعد-مانند سرابها yzظھ مثل سایھ �ای متحرsی بودندکھ راه مWXفتندو  .دیده م[شدند

 .و چرت م�Xدندخاموشانھ Ý0.وارمیکردند ،لھ �اطو�4او�ادر  .م[شدند�وای گرم وسوزنده محو 

برگهای نیمھ جان درختها کھ بار  .خوابیده بودنددیوار�ادراز کشیده ومثل مرده �ا ءرسایھدسگها

گنبد �ای گ�% و پïó و  .سوگوار بھ نظر مWXسیدند ،خاک برروی شان 0شستھ بودسنگی�S ازگرد و 

 ،بھ نظر مWXسیدند کھ yzظھ بھ yzظھ مثل شمع®WX طوری بلندخانھ �اودیوار�ای ساییده شده و 

مرگ قاSTU شهر  ء�یچ کس در�یچ جاچ�Xی درRاره .آفتاب آب م[شوند ءز�ر شعاع سوزنده

قاS�.Å STU بھ  ءتصمیم گرفتھ بودند تادر باره ،اتفاق �م ھمثل این کھ �مھ با�م  ب .نمیگفت

�نQام ت£R،  Sامها�او  هسر چا ،عقب دیگدانها ،�شت sار4اه �ای قالXنحSi زنهادر  .میان نیاورند

یادی از  ،ن میپختندتنور�ای داغ کھ نا ر کناپهلوی طو�لھ �او یادر  ،حیوانات ءساخnن فضلھ

حوصلھ م[شدند ودل شان میخواست اگر �م 4ا�% بی .مر گ قاSTU شهر شان نمیکردندءحادثھ

  :و بگو�ندsان شان رادشنام بد�ندکھ کود

  » .سنگسار شوی مثل قاSTU انور  ،الSØ بمWXی « 

قاSTU انور  �رRار کھ بھ یاد .قاSTU قدغن شده بود ءمثل این کھ گپ زدن درRاره .نمیتوا0س¢نداما

کھ بھ خیال شان  میامد .زRون مییافتندخودراتحقWX شده و  .جگرخون م[شدند ،میافتادند
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بھ خیال شان   .رفتھ استی مردم راا�انت کرده و -مرگ دz.راشش �مھ با ،آنهاقاSTU شهر 

شان  ءم/.ره .کنایھ میگWgدمیامدکھ روح قاSTU در�مھ جاحضور�افتھ و�ر yzظھ آنهارابھ باد

تر°ST کھ در بھ خامو·ST و  ،آنها ءسر�ای افگنده بھ .قهقهھ کنان میخندد ،میخندد .میکند

  :میخنددو میگو�د ،دلهای شان خانھ کرده بود

  » !...�% ترسو �ا ،�% ترسو �ا« 

4ی  زنده ،خنده �اKش آنهارادنبال میکردوRا کنایھ �او STU در�مھ جاآنهاراکھ روح قادمثل این بو 

   .میازردبھ باد تم/.رمیگرفت وجسم و جان شان را بود و نبود شان را ،شان

 ،خودرا ا�انت شده و زRون مییافتند�مھ  ،�مھ احساس �êالت میکردند .�مھ سوگوار بودند

بود  هیک قاSTU باانصاف پیدا شد .ناتوان مییافتندخودراسرافگنده و  .شکستھ مییافتندخردو 

مثل  ،خلاص شد ....کSTo پیدا نخوا�د شد ،مثل قاSTU انور حالاچھ کنیم؟ دیگر  .�م رفتکھ او 

   ...رفتقاSTU انور  ،ما سیاه شدروز4ار  ...مادری بچھ -ی نخوا�د زایید ،او دیگر

�مXن  ،ی نگرفتھ بودند-Rهره بودندوازانصاف وعدل او STU انوررا ندیده حSi کسا0ی کھ قا

 .د�ان کSTo ش\یده نم[شداماfعدازمرگش �مچوÅ.نها-ی از  .او میگفتند ءÅ.نان را در باره

   .قاSTU ممنوع بود ءمثل این کھ گپ زدن در باره

مردم بالاخره بھ  ءصWg وحوصلھ .دیگری شکست ءاین سکوت و�م انگ�Xبھ گونھ ،روز fعداماچند

و دیگر پچ پچ کنان چ�X �ا-ی بگو�ندگوشهای �مشدکھ آنها باردیگر در   ان آمدوRهانھ -ی پیداپای

کSTo را  ،جا�رکس در�ر  .خفیف دوRاره در میان شان جان گرفت ءیک �مهمھ .چ�X�ا-ی fشنوند

  :ی می¤Wسید-باصدای آ�ستھ  ،میدید

  » ؟شر®ھ سگ شده خWg داری کھ« 

  » .بدترش کنداز این �م خداوند ،خWg شدم�ا« 

  » .بب[ندجزاKش را ،خوب شده «

؟ فوری ر و�اب¤Wسدچطو بدون آن کھ بھ حWXت فروRرود ،م[ش\ید�رکس کھ این خWgحWXت انگ�X را

  :شروع میکردبھ دشنام دادن بھ شر®ھ

   » .بدتر شود ،جزاKش را بب[ند ،خوب شده «

تبدیل شدن  ،شدن آدمها   مثل این کھ سگ .داش¢ندسگ شدن شر®ھ راازقبل انتظار مثل این کھ 

درحا¥% کھ آنهاتنهادر  .تکراری بودعادی و  ھءدرزنده 4ی آنهایک حادث ،شمایل آدم بھ شمایل سگ

ثقم ¼yت و ء درRاره .م[شود  کھ شمایل آدمی بھ شمایل حیوا0ی تبدیلافسانھ �اش\یده بودند

وقSi  .سر بلندی بھ �مدیگر برسانندافتخار و خوش داش¢نداین خWgرابا .این خWg نمیاندKشیدند
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دلش کSt سبک شده مرمو  ءاحساس میکردکھ غصھ ،کSTo این مطلب را بھ دیگری مWXساند

این خWgجالب مثل  .آب میکرداورامثل خوره میخوردو  ،مرگ قاSTU بھ fعدغصھ -ی کھ از  .است

نهاروز�ادر�ی مثل این بودکھ آ .روح تازه بخشیده بودآنها ءافسرده  درجانهای خستھ، کیمیا

   :کھ بالاخره بھ آن دست یافتھ بودند�مچو یک خWg بودند

حق قسم نا ،رسوای دوعالم شده .دچار شده استبھ غضب خدا ،شر®ھ چطور سگ 0شود« 

   » .قسم ناحق ،زده اش

سکوت میکردندو  .اما نمیتوا0س¢ند بگو�ند ،میامدندبر زRان شان  کھدیگر�م بودند ءوچندsلمھ

  :فقط در دل شان میگفتند

  » ؟قاSTU انورچھ گناه کرده بود ،قسم ناحق« 

اصل از آنهادر  .رفتدنیاخداوند خودش بااین sارش 0شان مید�دکھ انور®اک وRیگناه از « 

حا¥% کھ سگ شدن در  .چ�Xی نمیگفتند ،کھ در زنده 4ی شان سابقھ نداشت یمهمWnین واقعھ -

 ،تازه این کھ این زن  .شان ارتباط داشتسنگسارشدن قاSTU شهر ء شر®ھ �م بھ قضیھ ءقواره

  :بھ این اکتفا میکردند کھ شر®ھ رادعای بد کنندآنها فقط اما .Rودبرادر قاSTU انور   زن 

  » ...بدتر ،شودالSØ از این �م بدتر « 

مسرت  .میدرخشیدخو·ST شان برÈ% از ء درچشمهای افسرده ،بھ دیگری میگفتندوقSi این خWg را

طوری بھ نظر مWXسیدکھ سگ شدن شر®ھ برای آنهاحکم  .میامد��ی¿S درسیمای شان پدید 

روح قاSTU شرمنده 4ی درRرابر  ،احساس �êالت.بھ ارمغان آورده استپایان بدبختیهای شان را

کم کم sا�ش  ،خود پیچیده بودکھ fعداز مرگ قاSTU آنها رادر  ،احساس حقارت و ناتوا0ی ،انور 

 .Rرابر قاSTU محبوب شاندر  .Rزرگ و برازنده -ی استsار  ،شانخیال میکردندکھ این sار  .ییافتم

ی بھ خود -دلاورانھ  ءقیافھ ،میکردندوقSi باصدای بلندبھ شر®ھ دشنام میدادندودعای بد

  :بھ قاSTU انورمیگو�ند ،با این sار شانسیدکھ آنهاطوری بھ نظر مWX  .میگرفتند

  » .نمرده استغWXت ما ،نمرده ایمما ،ببXن« 

و قاSTU انور  .چهره �ای شان باردیگر گرفتھ م[شد .م[شدندبھ چرت اندر  ،ی fعد-اما yzظھ 

ا�انت شده و  ،دیگر خودرا شکستھبار  .سنگسار شدن او مقابل چشمهای شان مجسم میگشت

   .غم بزر4ی در دلهای شان رخنھ میکرد .عاجزمییافتند

  

***  

  



118 /قادرمُرادی                  مجموعهء داستان                                        رفته ها برنميگردند    

 ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

                                                                    

 .کشیده اندبازRال و پر  .مردم زRان یافتھ اندباز  ،WندXباز مردم جان میگ :کتھ قل شراب مینوشید 

   ...یک بھ دار زدن دیگر ،یک سنگسار کردن دیگر ،یک نماKش ترسناک دیگر

ش\یدن این خWgب[شWn غض{ناک کتھ قل از  .�ای آن سراز�ر شدوخWgمرگ شر®ھ درشهر و و روستا

س کوچھ و >بھ نظرش آمدکھ مردم در کوچھ �ا  .خودش را شکست خورده احساس کرد .گردید

  :�ا خو·ST و پایکوeی میکنندوRا شادما0ی فر�اد میکشند

  » .دیدی کھ ناsام شدی ،کتھ قل ،دیدی« 

  :باخشم جام دیگری نوشیدوRا خودش تصمیم گرفت

   . »ریک بھ دار زدن دیگ ،یک سنگسار دیگر« 

 شاید
ً
شان �مXن بھ نظر  ،eسWn بیماری دیده بودندآنها-ی کھ اورادر  .سگ 0شده بود شر®ھ واقعا

طورآمده بودوشاید�م مردم خوداین قصھ رابافتھ بودندوRھ این گونھ خواستھ بودندتا بیگنا�% 

   .عر�ان سازندکتھ قل راو ناحق بودن ادعای قاSTU انوررا برملا تر کنند

کھ خودش را �م   قوماندان کتھ قل را ءزن تازه ءجنازه،میکردند  دفنرا روزی کھ شر®ھ

  .بھ قWgستان آوردند ،سوختانده بود

  >شاور  ،خور شیدی   ۱۳۷۵ .ختم                                                                                                                    
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  پWXمردی در برف

  

آسمان پوشیده ازابر بود.ابر نبود، آسمان پوشیده ازRرف بود. برف میبار�دوRرف میبار�د. برف 

ر�زه ر�زه،باسرعت �ولناک، دانھ گکهای ب[شمارRرف سراسیمھ وترسناک فرومWXیختندو�اد 
  خورشید کم کم در دل کوچھ �اوخانھ �ایخ می{ست. 

وکوچھ �اراگشت م�Xد. راش بیلش رابرشانھ درچنXن روزی بابھ سمندر ازsلبھ اش بWXون آمده بود

 Stش کنان، نفس سوختھ ونیمھ جان، میان کوچھءقدی�ش �زارزحمت، �اRداشت و

شهرRرفزده 4ام برمیداشت. گو-ی sارeسیارمهSt در®[ش داشت کھ باقبول این �مھ زحمت 

دودل کوچھء پرRرف را میÂیمود. باآن کھ دانھ گکهای برف برسروروی، ر-ش وRروlش می\شس¢ن

داش¢ندتاقامت خمیده وsلولھء اورابپوشانند، اما�را°ST ازآنهادردل بابھ سمندرنبود. میدیدکھ 

برف روی دلگWXی میبارد. مدتهابودکھ �مXن طورRرف میبار�د. شب و روز میبار�دوRرای yzظھ -ی 

�م آرام نمیگرفت. بابھ سمندر میدیدکھ کنج بام خانھ �اودیوار�اکم کم درتھ برف ناپدید 

م[شوند. میدا0ست کھ دیگرنم[شودبھ دو، سھ قدم آن طرفWnنQاه کرد. �رروزدراین کوچھ �ای 

پرRرف وخا¥% ازجانزاد میگشت وصدا-ی نم[ش\ید. اماباآن �م راش بیلش برشانھ، افتان وخ�Xان 

 Stرروزدر®توی >ش�لھ اش رامثل sراسان نمیبود. سرو�یچ ازاین وضعیت �ابودو�میان کوچھ 

چانده بود. مثل �رروز®نجھ �ای پا�اKش میان موزه �ای چرمXن پ[نھ زده اش، وکهنھ اش پی
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 SToراسان نم[ساختند. نھ، شایدک�ی حس شده بودند. امااینهااوراeازشدت سرما کرخت و

  باشد کھ بھ کمک او نیازداشتھ باشد واز میان خانھء فرو رفتھ در برف صدا بزندکھ:

  »کرد. بیا، خوب شدکھ آمدی.  بابھ، بابھ سمندر، بیاکھ برف گومان« 

درکوچھ �اوخانھ �اکSTo دیده نم[شد. مثل آن کھ خانھ �ا�مھ ازآدم�Xادوجانزاد تSØ شده 

بودند. sلکینهاباز و در�ا شکستھ و®رده �ای کنده شده ودرمیخهاآو�زان بودندوRھ نظرمیامدکھ 

ره �ای شکستھ بھ باد�ای سردانQارتمام دنیارااشغال کرده اند، باد�ای سردمستانھ از®نج

درون خانھ �ا �Õوم میWgدندوازدر�ای بازوشکستھء آن سوی دیگررقص کنان بھ 

�وامWXفتندومیچرخیدندوRا برفهای روی زمXن و�وابازی میکردند. درختهان�Xحالت رقت انگ�Xی 

داش¢ندودرز�رRرف طوری ناتوان وحقWXبھ نظرمیامدندکھ گو-ی ازدرخت بودن �êل وشرمنده 

از�م گسستھء برق، پایھ �ای افتاده وخمیده تیلفون وRرق �مھ میگر-س¢ندوحaایھ  اند. سیمهای

   ازناتوا0ی ومردن داش¢ند.

بابھ سمندرسرافگنده بودوراه مWXفت. شدت بارش برف مجالش نمیدادکھ چشمهاKش رابھ 

درسSi باز کندوسرش رابلند بگWXد. اماازقدمهاKش معلوم بودکھ ازرا�ش برگشت�S ن[ست. باآن 

کھ 4اه 4ا�% سوی آسمان وRھ دورو®[شش میدید، امانمیتوا0ست بفهمدکھ آیاامیدی ازکناررفnن 

ازنمایان شدن آفتاب است و�ا 0ی. بھ خیالش  میامدکھ آن طرف ابر�ا ی تختھ  ابر �او0شانھ -ی

شده، جنگهای شدیدی درجر�ان است. ست�Xی بXن لشکر ابر�ای زمستان و اشعھء خورشید، 

  ست�Xی کھ �م[شھ جر�ان داشت ودراین طرف اثری از آن احساس نم[شد. 

0ست کھ بیهوده ازsلبھ اش بدرشده بابھ سمندرکھ �مان طورخمیده وآرام راه مWXفت، میدا

است. میدا0ست کھ کوچھ �ا وخانھ �ا مدتهاست کھ خا¥% اند وکSTo ن[ست کھ دیگراوراصدا 

  بزندو بگو�د:

  » بابھ سمندر، بیابرف بام خانھء ماراپاک کن. « 

�م[شھ وقSi کھ برف بھ بار�دن  .گشت وگذاردرکوچھ �ای پرRرف عادت وsارeسیارقدیSt اوRود

رد، بابھ سمندر لباسهای فرسوده و�شم[ش رامیپوشید، موزه �اKش رابھ پامیکرد، آغازمیک

بالاپوش، جورابهای کهنھ وRوی گرفتھ، دس¢پوشهای >شSt و®تو-ش رامیپوشید وراش بیلش رابر 

شانھ میگرفت وسوی کوچھ �اروان م[شد. میدا0ست کھ مردم انتظارش رامیکشند. �مXن کھ 

خsWnان خردسال ازsلکینهای خانھ �ای پوشیده ازRرف سر بھ کوچھ �امWXسید،کودsان،د

  میکشیدند و صدام�Xدند:

  » بابھ سمندر، بابھ سمندر، اول برف خانھء ماراپاک کن. « 
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واوRاقلب داغ ومحبت فراوان بھ این صدا�اپاºÅ میداد. بھ خودش میبالیدوفخر میکردوRایک 

ھ �مXن sارش بود. تمام روز�ای سال رابھ لذت گرم و دل انگ�X برف بامهارامWXوRید. سالهابودک

انتظار فرارسیدن زمستان وRرف س¤Wی میکرد. بھ انتظارروز�ا-ی کھ مردم اورابامحبت صدا 

م�Xدندوخوش م[شداز این کھ میتواندsاری رابرای آنهاانجام د�د. دلش شادم[شدکھ بالاخره او 

گ�Xی خانھ �ای قل{ش �م دراین دنیایک sاره است. گذشتھ ازآن، عشق داغ ومسرت ان

راپرمیکرد. زما0ی کھ بھ گذشتھ �اKش  میاندKشید، گذشتھ �اKش مثل یک سرزمXن 
پهناور®وشیده از برف بھ نظرش  میامدند. خودش را میدیدو�Qانھ شر�ک و�مراه زنده گ[ش، 

راش بیلش رامیدیدکھ باآن برف پاک میکرد. میان کوچھ �ای پرRرف فر�اد کنان از آمد0ش مردم 
  آ4اه م[ساخت: را

  » !برف پاک آمده، برف پاک« 

  وصدای دیگر، صدای >سرsی و یادخsWnی کھ ازsلکی�s Sلھ کشک کنان صدام�Xد:

  » بابھ سمندر، اول برف خانھء مارا پاک کن. « 

یک دنیای برفزده کھ از�رگوشھ وکنارش �مXن صدابلندبودوeس. صدا-ی کھ تمام زنده گ[ش در 

ش درآن فشرده شده بود. �مXن کھ بامی رااز بار برف سبک آن خلاصھ م[شدوRودونبود

م[ساخت، احساس میکردکھ بارسنگی�S را ازروی دلش دورساختھ است. �رجابرف میدید، 

خیال میکرد روی دلش سنگی�S میکند ودلش میخواست برودوRاراش بیلش آنهارابھ گوشھ -ی 

نمیتوا0ست درکنج sلبھء سردو�خزده اش براند. اماحالادر این روز4اری کھ fسیارتنهامانده بود، 

�رچندگوش فرامیداد،  .بماند. حالا�م �ر روزاوRودوکوچھ �ای خاموش فرورفتھ در برف

صدا-ی نم[ش\ید. حSi سگهای ولگردوگرRھ �او®رنده �ا�م دیده نم[شدند. در�ای شکستھ، 

پایھ �ای خمیدهء خانھ �ای فرور�ختھ، sلکینهای بازوeی ش[شھ، پرده �ای کنده شده وآو�زان، 

تیلفون، سیمهای از�م گسستھء برق، شاخھ �ای شکستھء درختهاو�مھء اینهابھ یک 

  صدامیگفتند:

بابھ سمندر، دیوانھ شده ای؟ نمی{ی�S کھ �مھ رفتھ اند، دیگرکSTo ن[ست کھ تراصدابزندوتو « 

برو، چرااز  بروی وRرف بام خانھ �ای شان راپاک ک�S. برگرد، بابھ برگرد، پWXوضعیف شده ای.

این کوچھ �اوخانھ �ای خا¥% دل نمیک�S؟ �مھ رفتھ اند. 0شوددرگوشھ -ی بیافSi وRمWXی. دیگر 

  آرزوی آن را نداشتھ باش کھ آن صدا�ای گرم ازگوشھ -ی ش\یده خوا�د شد. 

بابھ سمندرازاین گپهای وحش¢ناک ماه �ابودکھ خWgداشت. دلش نم[شدجای دیگرRرود. خوش 

حال ن�Xکوچھ بھ کوچھ بگردد. براKش مردن ا�میSi نداشت. خوش داشت در داشت کھ دراین 
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�مXن کوچھ، درگوشھ -ی، پهلوی راش بیلش درازRکشدودرمیان �مXن خانھ �ای یخزده وماتم 

  گرفتھ بھ امیدش\یدن �مان صدا�ابمWXد. 

احساس کردکھ امروززودترازروز�ای دیگرخستھ م[شود. شایدکSTo پیداشود. شایدکSTo از 

وچھ بگذرد. چطورممکن است کھ �مھ رفتھ باشندو او تنهابا راش بیلش در�ک شهر بزرگ ک

و�ران شده مانده باشد. نمیدا0ست چھ کند؟نمیدا0ست چھ میخوا�دوکجامWXود؟ این 

انتظارش بھ خیالش بیهوده واحمقانھ آمد. عشق ش\یدن یک صدادردلش بود. lشنھء  حالت 

وش بودندتامباداصدا-ی fشنود. اماآن چھ کھ واقعیت یک صدابود. وجود نیمھ جا0ش �مھ گ

امید خامی   بود، بارش برف بودو 4ا�% صدای پیچیدن باد در درز دیوار �ا و در�ای شکستھ

رادردلش زنده م[ساخت. یاد گذشتھ �ارادرخاطرش میاوردوخیال میکرد �مھ چ�X سرجاKش 
ود، برف بودو برف و زوزه �ای است وحالا صدا-ی رام[شنود کھ اوراصدا م�Xند. اما�رچھ ب

باد�ای سردبر&%. بھ خیالش آمدکھ این خانھ �اوکوچھ �ای تنهان�X مانند زنده 4ی وگذشتھ �ای 

اوچ�Xی راازدست داده اندوRدبخت شده اند. بھ خیالش آمدکھ آنها�م درانتظارصدا-ی 

 Wnی کھ گم کرده اند. چرابایداز سکوت وتنها-ی می�Xن گونھ سید. مگر اندودرانتظارچXم�تمام عمر 

وآیازنده گ[ش، گذشتھ �اKش �مھ �مXن گونھ پرRرف وخا¥% ازصداوعاری تنهانبود؟

�مXن راش بیلش بودکھ حالا�م در®هلو-ش قرارداشت. اماناگهان   ازگرمانبودند؟ تنها یارنزدیکش 

خیال دیگری بھ سرش زد. امیدی دردلش برق زد. نھ، تنها نبودی سمندر، این کوچھ �اوخانھ 

خsWnان، sاسھ �ای گرم آش بر�ده، چای وقندسیاه، کشمش �اKش از تو بودند. کودsان، د

وچهارمغز، توت خشک ونانهای گرم تندوری.... �مھ ازتو بودند، باتوRودند. احساس کردکھ 

yzظھ �ای زنده گ[ش وگذشتھ �اKش آن گونھ -ی کھ �م[شھ تصور میکرد، خا¥% و�خزده 

ده 4ی عاشقانھ وشاعرانھ نبودند. چ�Xی داشت کھ بھ آن عشق میورز�دواورابھ سوی زن

  میکشاندوyzظھ �ای عمرش رالWgیز از یک لذت جانبخش م[ساخت. 

حالاتنهاشده بود. حالادیگرآن صدا�ای گرم و®رازصفاوصمیمیت ومحبت نبودندکھ اورابھ 

سوی خو-ش میخواندند. حالاتنها شده بود،حالازنده گ[ش مثل �مXن خانھ �اوکوچھ �ای 

وز �ا-ی بودند. چھ زمستانهای ز�با، حالاقدرآن سالهای ازدست پرRرف یخزده شده بود.چھ ر 

رفتھ را احساس میکرد. حالامیدا0ست کھ �مان صدای >سرsان ودخsWnان کھ از درون sلکینهای 
  خانھ �ای پوشیده از برف اوراصدام�Xدند، براKش �مھ چ�X بود، زنده 4ی بود:

  »ا پاک کن... بابھ سمندر، بابھ سمندر، بیا اول بام خانھء مار « 

  از چشمهاKش اشک آمد. دلش راغصھ -ی فشرد. آ�% کشیدوRاخودش گفت:
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  »اگر نبارد یک بلا، اگر ببارد بلای دیگر...   «

از صدای خودش حWXان شد. مدتها بودکھ صدای آدم�Xادی را0ش\یده بود. خیال کرداین صدااز 

. دلش م[شدخودش را خودش ن[ست، ازکس دیگری است. دردلش باز�ک امیدخام رخنھ کرد

مدتها بودکھ صدای آدم�Xادی را0ش\یده بود.  .بفر�بدوRپذیردکھ این صدا، صدای خودش ن[ست

مدتها بودکھ جز زوزه �ای باد چ�Xی نم[ش\ید. چندین ماه، چندین ماه م[شد کھ �مXن طور برف 

ر�زش برف میبار�دوRرف وآسمان �مXن طورابرRودوابر. نھ درآسمان ابری ازجاKش میجن{یدونھ 
کم م[شد. مثل آن کھ دیگردراین دیار تاقیامت �مXن گونھ برف خوا�دبار�دوآسما0ش eی آفتاب 

و �مXن طور پوشیده ازابرخوا�دماندو�مھ چ�X�مXن گونھ کرخت و�خزده. باورکرد0ی نبودکھ 

یک بارآسمان راابر�افراگWXندوما�هابگذردوRرف بباردوRرف. بھ خیالش آمدکھ سالها گذشتھ 

کھ �مXن طور�ک نواخت برف میباردوRرف میباردوسالهام[شدکھ اوRاراش بیلش دراین  است

کوچھ �ا میگشت تا صدا-ی را کھ با تمام وجودش آن رادوست داشت، fشنود. صدای دخsWnی یا 

>سرsی کھ اورابابھ سمندر، بابھ سمندرگو�ان صداکند. بھ خیالش آمدکھ این برفباری و�مناک 

غاز شدکھ اوتازه بھ دنیای جوا0ی پاگذاشتھ بودوتاحال کھ قدش خمیده و از �مان روز �ا-ی آ

ر-شش مثل برف سÂیدشده بود، ادامھ داردواودر �مھء این مدت دراین کوچھ �ای یخزده و 
�یچکس ازکوچھ �انمیگذشت. سالهاشدکھ ساکنان  .پرRرف وخا¥% ازآدم�Xاد دررفت وآمدبود

رفتھ بودند. چھ sارمیکردند؟ دیگرنم[شدتاب آورد. آفتاب این خانھ �اوکوچھ �ایا مرده بودندو�ا
نبود، آسمان آبWXنگ بھ یک رو�ای افسانوی مبدل شده بودوگرمی وحرارت ازاین دیارRرفزده 

رخت برeستھ بودند. چقدر�ر روزWgRندوRھ گورستان fسپارند.چقدر،تابھ sی؟تابھ sی درختهای 
ن تمام شده بود. کشمش وچهارمغزوتوت خشک باغهارا،در�اوsلکینهارا fسوزانند. خوراک شا

شان، نان جووگندم، انبار�ای جواری، مسکھ و®نWX شان تمام شده بود. تابھ sی منتظر ماندوRھ 

آسمان نQاه کرد. ازکجا معلوم کھ روزی این ابر�ای منجمدآسمان خوا�ندشکست وآفتاب از 

ده درارا پاره پاره خوا�د کرد. گوشھء آسمان سرخوا�د کشید وRان�Xه �اKش ابر�ای �zوج و دی

ازکجامعلوم کھ چنXن یک روز رو�ا-ی فرامWXسید؟ تابھ امید آن بمانند وقرRا0ی بد�ند. چوب در�ا 

و®نجره �ا ی شان راfسوزانند، عز�زان شان رابھ گورستان fسپارند. چقدرازآنهابا�مXن امید�ا 

�ا، مادر�او پWXمرد�ا یخزده و مرده مردندورفتند. شایدحالان�Xدرون خانھ �ای فرو ر�ختھ، بچھ 

باشند. شاید برف برروی آنها کفن کشیده باشد. کفنها-ی ازRرف وشاید�نوز�م نفس درتن 

شان باشدودیده 4ان شان باز ومنتظرصدا-ی باشند. منتظرصدای بابھ سمندر، منتظرصدای 

راصداکنندوشاید�م بھ زنده 4ی وآمدن بابھ سمندر... و�ارای آن رانداشتھ باشند تا بابھ سمندر 
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امیددرخشش دوRارهء آفتاب از یک گوشھء آسمان ابرشده و�مان طورخWXه بھ سوی آسمان 

جان داده باشند. بابھ سمندر کجا میتوا0ست برود؟ دیگر براKش fسیار مهم نبود کھ در گوشھ -ی 

�م باور نمیکرد  از یک کوچھ بیافتد و میان برفها و یخها بمWXد. باید تا بھ حال مرده بود. خودش

کھ چرا تاکنون زنده مانده است. آیا او �م منتظر روزی بود کھ برفباری پایان یابد و ن�Xهء آفتاب 

تختھ �ای پولاد شدهء ابر �ارا پارچھ پارچھ کند. آسمان نیلگون بدرخشد، برفها و�خها آب 

کشند. بابھ سمندر باور شوند و باردیگر زمXن چهره بگشاید و س�gه �ا و 4لها از میان خاکها سر ب

نمیکرد، بھ خیالش  میامدکھ آن سوی ابر�ا ست�X و جنگ Si.Å در جر�ان است، جنگ میان 

میبود، ای sاش راش بیلش آن قدر بلند میبود کھ با آن   آفتاب و ابر�ای �zوج. ای sاش آفتاب 

با دل و جان �مان صدا-ی را fشنود کھ  میتوا0ست ابر�ارا کنار بزند. آرزو داشت تا باز�م 

  :دوس¢ش داشت

  »بابھ سمندر، بیابرف بام مارا... « 

ناگهان ازمیان گذشتھ �ای پرRرف و�خزده اش، جرقھ -ی پر�د. نورزر�ن آفتاب بود. تمام بد0ش 

لرز�د. حالش رادگرگون یافت. چھ بود؟ خدایا، چھ بود؟ میتوا0ست، �نوز میتوا0ست چ�X �ا-ی 

چ�Xی بود. �نوزمیتوا0ست باورنکندکھ دنیاKش، �م[شھ �مXن را بھ یادبیاورد. درگذشتھ �اKش 

گونھ بوده است. سالهای سال بود کھ زمستانهای خشک  میامدندومWXفتند. گندمزار �اوتاکزار 

�ا درآوان کودsی میخشکیدند. باغهاازeی آeی عقیم م[شدند. قحطی وخشک سا¥% 

دلبندان شان رامیفروختند. باران محبتهاوصمیمتها رامWXوفتندومیWgدند. مردم جگرگوشھ �او 

نم[شد. برف نمیبار�دومردم جزدعابھ سوی آسمان وتحمل روز�ای Å.ت sاردیگری 

نداش¢ندوRالاخره برف، آن �م بھ این گونھ کھ بدترازخشک سالیهاباشدو... اگر نبارد،یک 

ورکرد؟ نھ، بلاواگرRباردبلای دیگر... غرق این خیالها بودکھ ناگهان صدا-ی تaا0ش داد. م[شدبا

صدا-ی چھ بود؟ ازکدام طرف؟ نگفتم کھ م[شود �نوز�م ش\ید؟ مثل این کھ دخsWnی اوراصدا 

  زد، مثل این کھ گفت:

  »بابھ سمندر... « 

پتو-ش راکSt از روی گوشهاKش دورکردوگوش داد.  قلب نیمھ جا0ش بیدارترRھ تÂش افتاد.

  صدا-ی نبود، بھ خوش باور-ش خندید:

�Xپایان یافتھ است. پWX شده ای. �نوز�م انتظار داری کھ کSTo تراصدا سمندردیگر�مھ چ« 

  »بزند؟ بھ خیالت  میایدکھ کSTo تراصدامیکند، بھ خیالت... 
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وقتها-ی کھ درsلبھء سردش فرورفتھ درخواب میبود، 4اه 4ا�% درخواب شWXین �مXن طورصدا-ی 

  ه اش است وeس. میدیدکھ sلبھء یخزد ،را م[ش\یدوتaان میخوردوازخواب می¤Wید

دوRاره بھ دیوار تکیھ داد. چشمهاKش را fست. خوشش آمدکھ باافaاروخیالهاKش سرگرم شود. 

تنها�مXن sارمیتوا0ست حرارlی درقل{ش ایجادکندوآن رابھ تÂش وادارد. باردیگر �مان صداتکرار 

د. بهWnدیدکھ شد. دخsWnی از فاصلھ �ای دور بابھ سمندر راصدام�Xد. این باراز جاKش تaان نخور 

تaان نخوردو�مXن صداادامھ یابد. بهWn دیدچشمهاKش رانگشایدتاصداقطع نگردد. صداگو-ی 

از درون خانھء فرورفتھ درRرف میامد، یک صدای خفیف... بابھ سمندر، بابھ سمندر، بیابرف 

خانھء ماراپاک کن. بابھ سمندر، بابھ سمندر... باردیگرسکوت و®یچیدن مستانھء باد�ادر 

زدیوار�ا ودروازه �ا. صدادرگوشهاKش fسیارآشنا بود. حWXان شد، صدای sی بود؟ درکجاو در 

درچھ زما0ی آن راش\یده بود؟ فکر کردکھ این صدارام[شناسد. fسیارخوب �م م[شناسد، اما 

فراموش کرده است. چرا دراین �مھ مدت این صدای گرم وآشنا را، این صدای پرمهر وصفا رااز 

بھ این صدا کھ از ز�رRرف گذشتھ �اKش میامد، باز�م گوش داد. باتمام وجود یاد برده بود؟ 

  یخزده وناتوا0ش گوش داد. صداتکرار شد:

  »بابھ سمندر، بابھ سمندر... مادرم میگو�د کھ برف خانھء مارا �م پاک کن. « 

وقت  این صدارادرکجاوچھ   حWXان شد. گپ تازه -ی را م[ش\ید. �رچندکوشیدتابھ یاد بیاوردکھ

ش\یده است کھ این قدر آشناست وگرماوحرارت دل انگ�X دارد، امانتوا0ست بھ یاد بیاورد. 

باز�م �رچند منتظر ماند، صداش\یده 0شد. فکروخیالش بھ گذشتھ �اKش کشانیده شدند. 

  خودش را دیدکھ بالای بامی اKستاده است وRرف �ارا پاک میکندوRا شورو�یجان آواز میخواند:

  »برف نواز ما وRر&% از شما.                   رد بھ فرمان خدابرف میبا« 

آن وقت، پانزده سالھ یاشانزده سالھ بود. در�مان حو��% قدیSt روستای پدرش بود. برف 

میبار�د. پدرش درRاغ آخر�ن درختهارااره میکرد. برای فروخnن، سوختاندن وگرم شدن وزنده 

  شکوه کنان میگفت:ماندن و از زمستان سیاه بدر شدن. مادرش 

  »زمستان کھ بگذرد، بازچھ کنیم؟ یک باغ داش¢یم واین را �م اره کردی، فروخSi وسوختاندی. « 

  و®درش میگفت:

  »>س چھ کنیم؟ زمستان ن[ست، آفت است. برف، خنک، قحطی، خشکسا¥%... « 

و�ا آن روزدرخانھء �مسایھ �م جاروجنجا¥% بر®ابود. �مسایھ باغ نداشت کھ بفروشد      

  fسوزاند. دخWnش را فروختھ بود. مادرفر�ادمیکرد:

  »چرادخWnم را دیده ودا0ستھ م[سوزا0ی، میفرو·ST؟ « 



126 /قادرمُرادی                  مجموعهء داستان                                        رفته ها برنميگردند    

 ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

                                                                    

  و پدرجیغ م�Xد:

اگرنفروشیم، چھ بخور�م. کجاست ��Xم؟ کجاست نان؟ برف ن[ست، زمستان ن[ست، آفت « 

  »است، آفت! 

ده بود. اماتنهاصدای اورا مر�م رامیفروختند، مر�م سمندر را. مر�م را�یچQا�% درست ندی

شروع میکرد،    ش\یده بود. آن �م �نQامی کھ سمندر بھ پاک کردن برف بام خانھء خودشان

مر�م چادر یاسمن[ش را بھ سر و رو-ش میÂیچید، برسر تنورحو��% شان بالا م[شدواز >شت 

  دیوار، گرد0ش را دراز میکردو باصدای آ�ستھ -ی میگفت:

  »کھ برف خانھء مارا �م پاک کن. سمندر، مادرم میگو�د « 

وسمندر از شرم وحیانمیتوا0ست سرش رابلند کندوسوی او بب[ند و �مان طور کھ بھ سWnدن 

  برفها ادامھ میداد، میگفت:

  »خوب، خوب. « 

واحساسس میکردکھ مر�م �نوزنرفتھ است واوراتماشامیکند. آن 4اه میکوشیدچابک چابک 

ندودردلش بھ او تحسXن بگو�د. دقیقھ -ی fعد، احساس میکردکھ برفهارا دورRیاندازدتا مر�م بب[

مر�م رفتھ است. احساس میکردکھ جاذبھء نQاه �ای اورفتھ است وeعد بھ آن سو میدید. رنگ 

  یاسم�S نبود، مر�م نبود. 

�رسال کھ زمستان  میامد، سمندر خوش م[شدکھ باز�م �رچھ زودترRرف بباردتاباز�م صدای 

�م راfشنود. �رRارکھ برف میبار�د، او®[شWnازدیگران بھ بام بالام[شدوانتظار گرم و مهرRان مر 

میکشیدتامر�م بیایدومر�م  میامد. باز�م �مان گپ �م[شھ 4ی را تکرار میکردودل سمندرRاغ باغ 

  م[شد. 

اماآن روزمر�م نیامد. پدرومادرش قیل وقال راه انداختھ بودند. شایدمر�م درون خانھ بودو 

آن روز �م برف میبار�د. زمستان Si.Å آمده بودکھ مردم دست و®ای شان راگم  میگر-ست.

 ،Siت پاک میکردند. صبح کھ ازخواب برمیخاسRامهارا ه نوRکرده بودند. شبهاتابھ روز

در�اوsلکینهادر برف فرورفتھ میبودند. سالها خشکسا¥%، سالها قحطی، دعابرای بار�دن، ببار 

  �م بار�د0ی کھ �وش ازسر �مھ رRوده بود.  ببار، آسمان ببارو بالاخره

و�ک روزدیگرRرسرRام بود، �ا، دستهاKش را باحرارت نفسهاKش گرم میکردوRا راش بیلش برفهارا 

ازروی بام میWgداشت وRھ ¼yن حو��% میافگندوناخودآ4اه �رyzظھ بھ سمSi میدیدکھ 

روزآفتاب وابر�ابا�م دیگر  درگذشتھ درآن جامر�م پیدا م[شدوصداKش وچادر یاسم�S رنگش. آن

یخن بھ یخن شده بودند. خورشید yzظھ -ی خودش رامینمایاندودم دیگرابر�اجلوش 
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رامیگرفتند. جنگ وست�Xآنهاعل�S وآفتاeی شده بود.ابر�اپارچھ پارچھ شده، وارخطاوسراسیمھ 
مر fستھ بھ �رسو م[شتافتند. س´% داش¢ند کھ جلو ن�Xه �ای آفتاب رابگWXند. اماآفتاب گو�اک

بودکھ دیگرRھ سرماو زمستان و برف خاتمھ د�د. برفها بھ سرعت آب م[شدند. از ناوه �ا آب 

جاری بود واز تپھ �ای دور کھ تازه از ز�ر yzاف برفها سرکشیده بودند، ُ�رم سÂیدی بھ �وا 

�ای بلندم[شدودرعXن حال برف ر�زه ر�زه و4ا�% کلان کلان میبار�د. پدرش درRاغ، درمیان ر-شھ 

  بر�ده شده و تنھ �ای اره شدهء درختها قدم م�Xدو�ذیان میگفت:

  »تاک داش¢یم. آن طرف درخت �ای زردآلو بودند... جا، جای درخت س[ب است، در آن جا این« 

در خانھء �مسایھ �مهمھء دیگری بر®ابود. دوتاکراÐ% اسپaی مقابل دروازهء کوچھء �مسایھ 

و��% آنها رفت و آمد داش¢ند. روزی بودکھ مر�م را میWgدندواوRا اKستاده بودند. زنها ومرد�ا بھ ح

آن کھ ازاین گپهاخWg داشت، �رyzظھ ناخودآ4اه سوی بام �مسایھ میدید. شایدمر�م 

  بیایدوRگو�د:

  »سمندر، مادرم گفتھ کھ... « 

ف با خشم برفهارابا راش بیل دور میانداخت. دلش افسرده وغمناک بود. صدای دُ�ل وسُرنا، ک

زدن وآوازخواندن دخsWnان باصدای شررس ناوه �ادر میامیخت. بچھ �ادرکوچھ �اآواز 
  میخواندند:

  بخوان بخوان بلبلک، برف زمستان گذشت « 

  » مرگ غر�بان گذشت  ،صند¥% برداشتھ شد

  و®درش میان تنھ �ای اره شدهء درختهای باغ میگشت و�ذیان میگفت:

  ».. و آن جا درختهای تاک بودند... زمستان تWX شد، روسیا�% بھ زغال.« 

  

***  

  

چشمهاKش را گشود. برف ÍÕنان میبار�د. صدای آشنارا شناختھ بود، صدای مر�م را، باردیگر  

�مان صدا... از جابرخاست. وارخطا بھ دو طرف کوچھ و سوی خانھ �ای خا¥% نQاه کرد. صدا 

  این بار خاموش شد0ی نبود:

  »بابھ سمندر، بابھ سمندر ! « 

�مان صدای گWXاوگرم وآشنا، صدای مر�م بود. جیغ م�Xدوفر�اد میکرد وRابھ سمندر راصدام�Xد. 

دیگر نتوا0ست صWg کند، eی آن کھ بفهمد کھ صدا از کدام سو میاید، بھ سمSi میان کوچھ بھ 
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ھ �مچنان ادامھ داشت. با عذر وزاری و ناتوا0ی باب راه افتاد. اKستاد و باردیگر گوش داد. صدا

سمندر رابھ کمک میخواست. باردیگرRھ راه افتاد. مطمXن شده بودکھ کSTo است واورا صدا 

  م�Xند. دیدی نگفتم کھ وظیفھ ام �نوزخاتمھ نیافتھ است. 

اماچند قدم نرفتھ بود کھ افتاد. باز�م بھ کمک راش بیلش ازمیان برفهابلند شد. باز�م �م  

اشت. شایداین صدا، ازآن سوی بام پ[ش رفت. �ش �ش کنان اKستاد. صداادامھ د

نگر-ست. چ�Xی ندید، جز سÂیدی وRرف. ابر�ا شکست�S و رفت�S   ابر�امیامد. سوی آسمان

نبودند. آسمان �مھ برف بودو 0شانھ -ی دیده نم[شدکھ ازدرخشش آفتاب دردقایق fعدترحaایھ 

�ای سنگدل وخشن کند. آرزو-ی دردلش پیدا شد، sاش توان آن را میداشت کھ براش بیلش ابر 

و �zوج آسمان رادور مWXاندونورآفتاب رادر�مھ جاجاری م[ساخت. شاید این صدای مر�م، 

صدای آفتاب بود، صدای �مھء خانھ �اوکوچھ �ا، صدای زنده 4ی یخزده، شایدصدای مر�م، 

صدای آفتاب بود. آن 4اه میتوا0ست این صدای گرم وآشنا را روی �مھء برفها بر�زد. آن وقت 

فها آب م[شدندوخورشید بھ �مھ جاگرمی میبخشید. امابرای sی؟ برای چھ؟ برای خودش؟ بر 

اگر�م چنXن sاری رامیتوا0ست انجام د�د، بایدماه �او سالها قبل میکرد. حالاکھ �مھ رفتھ 

اند، حالا کھ �مھ مرده اند، حالا کھ زنده 4ی خاتمھ یافتھ است، فایده اش چھ بود؟ 

شت. دلش  دیگرنتوا0ست بیاKستد.
ُ

افتادروی برفهاو0شست. سÂیدی برف نورچشمهاKش را میک

بیحال شد. راش بیلش رابا دس¢ش فشرد. کوشش کردتااز جابرخ�Xد، نتوا0ست. باردیگر افتاد. 

�مھ جا برف، نھ صدا-ی بودو نهآفتاeی. خانھ �او کوچھ �ا، مثل باغ پدرش بھ نظرش آمدند. 

  درخ¢ش، جای درختهای اره شده رام[شمرد: پدرش دیوانھ شده بودو�م[شھ درRاغ eی

این جاتاکهابودند، این جا درختهای زردآلو... و آن جا خانھء علم نانوا بودواین جا،دsان « 

عبدل آ�نگر. آن جاصWgوی سماوارÐ% بودوآن طرف دsان ¼yا&% مWXزاکر�م. آن جا خانھء 

sاs ان رنگر�زیsاصفدروآن جا خانھء پهلوان سکندر بودو این طرف خانھء رستم بودواین جاد

نصWX بود. آن طرف پهلوی حمام، دsان �لیم فرو·ST مرتSTv وآن طرف خانھء ماما قلندر... این 

جاتاsی داش¢یم ودر آن جا درختهای س[ب، این جا جای درخت س[ب است وآن طرفش؟ جای 

  » درخت انار را گم کردم... 

تاب از >شت ابر�ای خشن و سنگدل سرRزند حالا کھ ابر�ا پارچھ پارچھ شوند، چھ؟ حالا کھ آف

�مسایھ مر�مش رافروخت. دیگرصدا-ی ن[ست کھ ترابابھ  ،چھ؟ پدرم باغش رااز دست داد

  سمندر، بابھ سمندر گو�ان صدا کند. 
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دوتاکراÐ% آ�ستھ آ�ستھ درز�ر بارش برف  ،آرام روی برفهادراز کشید، روRھ آسمان پرRرف

رخ و س�gی سر کراچیهامعلوم م[شدند. آ�ستھ آ�ستھ کراچیهای مWXفتند. آرام آرام، تکھ �ای س

وWXRقهای سرخ و س�g شان ن�X درسÂیدی برف محو و   اسپaی دورشدند، دورتر شدند، میان برف �ا

  ناپدیدمیگردیدند. 

ناگهان دیدکھ ابر�احر کت میکنند. باورش نم[شد. قرص خفیف آفتاب از >شت پردهء ابر�ا 

ارنگ زرد گونھ -ی بھ خود گرفتھ بودند. ابر�احرکت میکردندوراه گر�ز نمایان شده بود. ابر�

میپالیدندو رنگ باختھ میبودند. دل بابھ سمندر مالامال از خو·ST شد. دیگر نتوا0ست آسمان را 

بب[ند، دانھ �ای ر�زه ر�زهء برف روی چشمها، پلکهاومژه �اKش می\شس¢ندو پرده -ی 

خت شده اش رادراز کرد. راش بیلش را یک باردیگر بامحبت رام[ساختند. بابھ سمندر پا�ای کر 

فشرد. دیددوتا کراÐ% مWXوند، مWXوند. میان برف... تکھ �ای سرخ و س�g روی کراچیهادیده 

  م[شدند. مثل بWXقهای سرخ و س�g. کراچیهاآرام آرام مWXفتندوگم م[شدند.

ت و�مناsی میبار�دو�ادخورشید ا�مان گونھ بود، برف ر�زه ر�زه وRاسرعدقایق fعد، باز�م �و 

وخانھ �ای فرور�ختھ درRرف یخ می{ست. دیگردروسط کوچھ بابھ کم کم دردل کوچھ �ا

Rرف پیچیده بود. آن چھ کھ بود آسما0ی نم[شد. زمستان اورامیان کف�S از  سمندری دیده

  خورشیدی  1375>شاور،                                                                                     پوشیده از ابر بود وeس. 
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  شب، من و برادرم

  

  ... و عارفھ چنXن نوشتھ بود:

زنگ، باز�م زنگ دروازه. مثل �م[شھ ازش\یدن صدا ی زنگ در، دلم میلرزد. مث�% کھ آمد. �ا، 
sی؟ �یچQاه درRارهء این sی فکر نکرده ام، اما4ا�% بالاخره باید یک روز بیاید، sی میاید؟ نمیدانم 

  صدای زنگ را کھ م[شنوم، کSTo دردرونم باوارخطا-ی تaان میخوردو میگو�د:

  »ی کھ آمد. دید« 

امازوداین صدای ابلmانھ راخاموش میکنم. ساده واحمق، انتظارL�Rوده. چرابایدب�Lوده �م[شھ 

  گونھ آدم میگو�نددیوانھ. منتظر آمدن کSTo با·ST. امیدeی مع�S. بھ این

 Stم[شھ برادرم میاید. حت�برادرم است. کس دیگری ن[ست.  Stزنگ باز، صدای زنگ... حت
باز�م برادرم است. صWg کن، در راباز میکنم، اول بایدآlش منقل راکم کنم کھ پیاز0سوزد. �م[شھ 

aان خیف، مثل این زنگ دروازه کھ بھ صدادرمیاید، یک حس گنگ درتھ دلم بیدارم[شود. یک ت

کھ بالاخره آمد، دلم مثل کودsی تaان میخوردوRانQاه �ای سراسیمھ وRرقزده بھ من مینگردو 

  میگو�د:
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  »آمد. « 

مثل این کھ من یک عمراین طفل خوش باوروساده دل رابھ انتظارآمدن کSTo منتظرگذاشتھ ام. 

  زودسر عقل میایم وخودم راودلم راسرز0ش میکنم:

ز�زم، چطور ممکن است کSTo بیاید، کSTo کھ سالmاانتظارش راداری، و¥% احمقانھ است ع« 

نم[شنا°ST کھ ک[ست؟ ازکدام تبار است واین مسافرتوازکجامیاید؟ خوا�رخوانده ات یا 

برادرخوانده ات است؟ بابھ کلان است و�ا eی eی جان؟  دوسSi است؟ عاشقی کھ تمام ع[ش 

؟ ک[ست؟ نمیدانم و�م[شھ ندا0ستھ ام کھ این دنیا راکنارگذارده و�بھ سراغ توآمده است

مسافرچگونھ �و�Si دارد. تصو�ر�ای گوناگو0ی درذ�نم پیدام[شوند. 4ا�% پWXمردی مثل 

پدرکلان، 4ا�% پWXز0ی مmرRا0ی مثل مادر کلان کھ در زمستا�Lا، روی صفھ، ز�ر شعاع گرم آفتاب 

وی کھ ازآن سوی در�ا�ا، سوار براسپ می\شس¢یم و او مو�ایم را چوlی میکردو�ا شmزادهء افسان

سÂید، باقد بلندوسیمای درخشان میامد. نمیدانم کھ این مسافرمن چھ �و�Si دارد. شاید�م 

  برادرم ازآن سوی قاره �ا بیایدوشاید �م نھ.

باردیگر زنگ دروازه بھ صدادرمیاید، اول �مXن احساس احمقانھ وتaان د�نده وeعدخودم 

برای چندصدمXن بارسرز0ش میکنم و بھ خودم لعنت میگو�م ومWXوم در رابرای چندین بار، 

رامیگشایم، eی آن کھ ب¤Wسم >شت درک[ست؟ ز�را مطمXن استم کھ برادرم است.  در را کھ 
میگشایم، در�مان yzظھ �م دل ساده واحمقم از�مان امیدخام خودش دست بردار 0شده 

  م است. باید �م او میبود و آن 4اه بھ دلم میگو�م:است، در وازه راکھ میگشایم، میب[نم کھ برادر 

  »دیدی کھ fسیار احمق اسSi؟ « 

برادرم حالت دیگری دارد، غWXازآن کھ دوسھ ساعت دیرتر بھ خانھ آمده است، حالش �م خوب 

 SToسم. ابتداخیال میکنم، کWnم است. بادیدن اومی�د Rسیارf ن[ست.حالش خوب ن[ست چھ کھ

ست. ازاومی¢سرسم، از دیدن حال ووضعش تaان میخورم ودلم را ترس و �مانندبرادرم آمده ا

وا�مھ پرمیکند. مثل این کھ با دزدی و یا آدمکSTÏ مقابل شده باشم. از د�ا0ش بوی تندوت�Xی، 

مثل بوی کینوی ترش کرده بھ مشامم مWXسد.حالت چشمmاوصورlش �مھ میگو�ند: خWX است، 

ھ sلپ سپورlی وRلیاردبرودو یابھ درس انQل[STo، رفتھ برادرت است. امروز بھ عوض این کھ ب

است تاسودا�ای دنیارایک سره کنار گذاشتھ وسری بھ میخانھ �ای جم بزند. خوش باش کھ بھ 

ابھ چنگ مردم این جا، پوست درجا0ش �سلامت رسیده است. اگرRھ چنگ پول[س میافتادو 

  آمد.  نمیماندند. خوب شد، خوب شد، خدارا شکر کن کھ بھ سلامت
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میاید،چ�X�ا-ی ز�رلب میگو�د، سگرlش رادم بھ دم دودمیکندومWXودبھ اتاق دیگر، رادیو 

sاست[ش رابلند میکندودرحا¥% کھ باخودش بلند بلند گپ م�Xند، روی fسWnش درازمیکشدو 

  سگرت دود میکند و با صدای آوازخوان 4ا�% �م �م آواز م[شود:

 »Xم. امشب از باده خرابم کن و بگذار بمW«  

دلم براKش م[سوزد. yzظھ -ی اورامیپایم. اشک درچشمmایم حلقھ م�Xند. بیچاره برادرم، �مان 

yzظھ برای اولXن بارحدواندازهء محبت اورا0س{ت بھ سارااحساس میکنم. �یچQاه تصور 

نمیکردم کھ عشق ساراتااین حددر دل او sار کرده باشد. �مان yzظھ بھ خیالم آمد کھ سراپای 

درناsامی و باخnن... �مان yzظھ احساس میکنم کھ  ،م[سوزد، درآlش یک عشق ب�Lودهجوانک 

این حالت واحساس اوچقدر ب�Lوده وeی مع�S اس¢ند. این sاش من �م �مچون اودرعشق و 

دوست داشnن کSTo م[سوختم. �م[شھ با ش\یدن ودیدن �مچودلباختھ 4ی �اباورم نم[شد. 

وL�Rوده اس¢ند. اما�مان yzظھ ازدیدن حالات برادرم بھ آlش خیال میکردم ایLqا�مھ گLªای پوچ 

سوزندهء دوست داشnن کSt معتقدشدم. آه، برادرکم، جوانک دل شکستھ وازدنیاeی خWg و 

متنفر از�مھ چ�Xو�مھ کس. درآSTÏl م[سوخت ودست و®ام�Xدکھ من بھ عوض او�وس کردم تا 

رم مرامیWnساند. ازاو میWnسم، دلmره و در �مچو آf STÏlسوزم. مگرRھ �رحالت این وضعیت براد
اضطراeی کھ از صبح بھ این طرف بھ من �Õوم آورده است، ب[شWn م[شود. مWXوم بھ آش¤�خانھ، 

 من آن قدروقت برای اندKشیدن درRارهء این گLªاراندارم. پرستاری از®در بیمار، رسیده 4ی 
ً
اصلا

شWX مادرم را از د�ا0ش حس میکنم. من بھ  بھ مادر®WX، مرافبت از برادرخام وجوان کھ �نوز بوی 

این دنیا�ا آن قدرغرق شده ام کھ حSi بھ درسSi نتوا0ستھ ام درRارهء مسافر خیا¥% دنیای خودم 

4ا�% بیاندKشم. وضعیت برادرم، �ذیا�Lاوحرsات غWXعادی او، وحش¢ناsی شب رابرای من 

خاطره است. شام کھ ب[شWnم[سازند. احساس میکنم کھ امشب یک شب وحش¢ناک و پرم

فرارسید، دردلم وا�مھء گنگ و تازه -ی چنگ زد. صWg کن برای پدر پر��Xانھ ب¤�م، برای مادر 

پر��Xانھء دیگر. برای برادرغذای دیگر، چای پدررا�نوز دم نکرده ام.صبح کھ ازخواب 

را بیدارشدم، احساس کردم کھ جگرم خون است و بردلم سنگی�S یک ترس و غصھء ناشناختھء 
احساس کردم. شب گذشتھ خواLÖای پر-شان دیده بودم. در طول روز�رچندکوشش کردم 

تاخواLÖای دیده گیم رابھ یاد بیاورم، مگرخلاف اوقات دیگر، خواLÖایم یادم نیامدند. �نوز�م بھ 

یادم نیامده اند. و¥% �رyzظھ با¼yنھ و یاصدا-ی و�م انگ�Xی مواجھ م[شوم، تaان میخورم 

بھ یاد خواLÖای شب گذشتھ میافتم. بھ نظرم میایدکھ شب گذشتھ خواLÖای وناخودآ4اه 

وحش¢ناsی دیده ام و شاید �رyzظھ ناخودآ4اه انتظار lعبWX ت©º و  وقوع حوادث ت©.WnازخواLÖایم 
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را دارم. احساس میکنم شب گذشتھ درخواب دیده ام کھ امروز و امشب با چھ گLªای وحش¢ناک 
ادرم درآن حالت، این اضطراب درونیم را ب[شWnساخت. روRھ رو م[شوم. آمدن بر 

�رچندمیاندKشیدم چھ واقعھء ت©º بھ وقوع خوا�دپیوست،نمیتوا0ستم حدس بزنم، برادرم کھ 

بھ سلامت آمد، شایدز�ری راکھ امشب نوش کرده است، اورابکشد، شاید پدرم، پدرRیمارم 

Lqم مادرم. امادلم گوا�% حوادث بدترازای�ا چھ درگذردوشایدLqارامیداد. ��ب احمقی، ازای

 Wnی وناراحتیم افزونQلق تن
ُ

میتواندبرایم مص[ب¢ناکWnباشد. بھ �مXن خاطرyzظھ بھ yzظھ خ

م[شود. درطول روز، صWg کن نمک کجاست؟ غذای پدرکم نمک، غذای مادرکSt شور، وغذای 

لق تنگ شده است، نھ شورRاشدو 
ُ

نھ شWXین، �ا، برادرم کھ خی�% دراین وق¶Lا LÖانھ گWXوخ

نمکدا0ی راگم کرده ام، یافتم. دیگر صدای امشب ازRاده خرابم کن و بگذارRمWXم برادرم، ترق و 

تروق صدای دروازهء �مسیایھ �ا، صدای موتر�اور�کشا�ا، صدای غم غم برادرم، صدای ت[پ 

ر�aاردراو، صدای قراءت مادرم، �مھ و�مھ بھ خیالم ترسناک میایندواحساس میکنم کھ 
درعقب �مھء این صدا�ا، فاجعھء دz.راش و تلÃ% جا گرفتھ است کھ yzظھ �ای fعد منفجر 

  م[شود. 

درطول روز�مXن طورگرفتھ ومغموم بودم. عل¢ش را�رقدرمیجستم، نمییافتیم. یک نوع 

دلوا>STo مرادرچنگش میفشردومیجو�د. صدای موتر�اوغرش ر�کشا�اکھ ازسرک میگذش¢ند، 

یامدند. صدای شورو�یا�وی بچھ �ای �مسایھ، چنان خلقم راتنگ درگوشmایم وا�مھ ناک م

م[ساخت کھ دلم م[شد خلاف عادت �م[شھ 4ی بروم و بھ آ�LاوRھ پدر�اومادر�ای بیخWgوeی 

احساس شان دشنام بد�م. اما لا�ول ولامیگفتم وخودم را قناعت میدادم کھ آ�Lا �م 

نگ و �مھ چ�Xازدست داده �ا... دلم مجبورند، درRھ در، آواره مثل ما، گر�ختھ 4ان ازج

  م[سوخت، دلم بھ این بچھ �ا م[سوخت. اگر �یا�و و غالمغال �م نکنند، >س چھ کنند؟

�رچنددلم بھ sار نم[شدوحوصلھء sار کردن رانداشتم، امانمیدانم چراوشاید�م بھ خاطر گر�ز 

ردم، در آش¤�خانھ از اضطراب گنگ درونیم، �مھء رخ¶Lای ناشستھ را شستم. اتاقmارا پاک ک

چ�Xی نماندکھ 0شستھ باشم. اگرچھ دیروز�م د�ل�X را شستھ بودم، امروز�ک باردیگر بھ این 

sار®رداختم. مثل این کھ برای مراسSt آماده 4ی میگرفتم. برای مراسSt کھ خودم �م 

نمیدا0ستم خو·ST است و یاماتم. شاید مسافری کھ  از سالmابھ این طرف دردلم انتظارش 

یکشیدم، میامدو یا گفتھ بود کھ میاید، مmما0ی، مسافری کھ برایم �و�ت مSTö.Ý نداشت رام

  و نمیدانم sی بودوازکجا میامد. 
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مادرم خلاف روز�ای دیگرامروزازقرآن دور0شد، �ر روزقرآن میخواند، �رصبح. اماامروز از�مان 

�% پیچ پیچ کنان yzظھ �ای سÂیده دم کھ شروع کرده بود، �نوز�م 4ا�% باصدای بلندو4ا

  میخواند. در طول روچندین بارمرابھ بادناسزا گرفت ومرادیوانھ خواند:

  »چقدرجاروو پاک sاری، مثل این کھ امشب خوشدارت میاید !! « 

مگرگLªای اوامروزچندان تاثWXی برمن نکردند. صWg کن، آب بگذارم کھ بجوشد... صدای غررس 

کھ از سرک میگذرند، م[شنوم. این صدا�ا تا نیمھ ر�کشا�ا و 4ا�% صدای سم اسپ 4ادLMارا 

 خاموش نم[شوند. درنیمھ �ای 
ً
�ای شب ادامھ مییابند. برای یک یادوساعت، آن �م sاملا

شب، آن 4ا�% خامو·ST اندsی �م کھ ایجاد م[شود، باصدای گو«.راش ر�کشاوتق و توق سم 

تدر�ج درsام خامو·ST شب اسپ 4اد-ی کھ ازسرک میگذرد، بھ �م میخوردوeعداین صدا�ابھ 

  بلعیده م[شوند. 

صدای امشب از باده خرابم کن، وضعم راب[شWn خراب م[سازد. دلم م[شودبروم واین صدارا 

خاموش کنم. مگرچطور؟ آیام[شودچنXن sاری رادرچنXن حالSi کھ برادرم درآن قرار داشت، 

است و امشب �م چ�Xی شده  انجام داد؟ او �م[شھ دیوانھ است، دراین وق¶Lا ب[شWn دیوانھ شده

  بالاتر از دیوانھ 4ی. 

خستھ وکوفتھ استم، 0س{ت بھ شLÔای دیگر ب[شWn. �رچندچmار سال است کھ �مXن گونھ در 

میان �مXن اتاقmای زندان مانند زنده 4ی میکنم، وsارم �مXن رخت شو-ی، دیگ وsاسھ، پرستاری 

ھ مجازوخون گرم. باآن کھ بااین زنده 4ی سردو از پدر، رسیده 4ی بھ مادر®WXوRرادر نوجوان ودیوان

یکنواخت وفرساینده عادی شده ام، اماامشب دلتنQی واضطرابم ب[شWnاز �م[شھ است. در 

LÞلوی این دلتنQی �م[شھ 4ی، ترس و وا�مھء گنQی مرادرخودش پیچیده است و�رyzظھ دلم 

  گوا�% مید�دکھ حادثھء ت©º ودz.راش درماحولم درحال وقوع است. 

نمیتوانم تحمل کنم. وضع برادرم وخیم است. مWXوم بھ اتاقش، میب[نم افتاده است، LÞلوی 

 Stن ملایyz ر استم، باmاست، فضای اتاق دود آلود است و بوی سگرت. درحا¥% کھ قs رادیو
  می¤Wسم:

  »امشب چھ خورده ای؟ « 

امشب برادرم  میخندد، سو�م میب[ند. یک خندهء غWXعادی. �مان yzظھ احساس میکنم کھ

 عوض شده است. زود زود سگرlش رادودمیکندومیگو�د:
ً
  sاملا

  »چھ میخوردم؟ دراین جا غWX از ز�ر چ[ست کھ بخور�م؟ « 

  و fعدباصدای غWX عادی، با صدای آوازخوان �م آواز م[شود:
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  »امشب از باده خرابم کن وRگذار بمWXم... « 

طرفم مینگرد، دلم میلرزد، درنQاه �اKش  نمیدانم چراوقSi کھ برادرم باچشمmای سرخش بھ

حالSi را احساس میکنم کھ برایم معنای ترس وفاجعھء وحش¢ناsی رادارد. نQاه �اKش 

طوردیگری اند. ازاوRاز�م میWnسم. اولXن بار است کھ ازRرادرم تااین حدمیWnسم. امامجبور 

خوا�د بود. باآن کھ توان م[شوم چند yzظھ بااو بمانم وفکر میکنم بااو بودن، بھ حالش مفید

گپ زدن منظم را ندارد، سرRھ خودنالش میکند، بھ خودش میÂیچد، چرخ رادیو sاس¢ش 

رابلندو®ایXن میکندو گشتھ گشتھ �مان آ�نگ راسرمیکندو م[شنود. بھ من از sاناداوامر�aا گپ 
¥% کھ درخانوادهء م�Xند، این کھ دیگران چگونھ بھ sاناداوRھ امر�aاودیگرجا�ای دنیامWXوند. درحا

 ازدست رفتھ مینمودند. امابرادرم، درآن حالت کھ 4ا�% 
ً
ما امید�ا-ی از این قبیل sاملا

میخنددو4ا�% میگر�د، پیوستھ ازsار�ا-ی گپ م�Xندکھ >س از رفnن بھ sاناداانجام خوا�د 

  دادودرمیان �رچندجملھ اش تکرار میکند:

 »gم باخودم می�وم. تراWXا نمLqم، عارفھ، من تWgم می�م از این زندان خلاص میکنم، ترا�م، تراW

  »ترا عارفھ. 

او�رچندگLªای امیدوارکننده ودz.وش کننده م�Xند، اما Å.نان، چشمmا، حالت نQاه �ا، 

حرsات، سگرت کشیدن و زمزمھ �ا، خنده �اوگر�ھ �اKش بھ من ترس ووا�مھء ��ی¿S رامنتقل 

درظا�روانمودم[سازم کھ بھ گLªاKش باعلاقھ مندی گوش فراداده ام، اما م[سازند. من باآن کھ 

باخودم درگWX است. باخودم، باوحشSi کھ وجودم را WX./l کرده است. یک بار،  بھ شدت

نمیدانم چرا، برادرم درلای گLªاKش عصبا0ی م[شود. درحا¥% کھ سگرlش را زود زوددودمیکند، 

  د:میگو�

  »م خودم رامیکشم، خودم را... عارفھ، میدا0ی؟ اگرنرو « 

  این گپ او Å.ت تaانم مید�د، باترس و سراسیمھ 4ی می¤Wستم:

  »چرا؟ « 

واو بوتل کوچک ش[شھ قmوهء رنQی راازجی{ش بWXون میکشدوRھ من 0شان مید�دوخنده کنان 

  میگو�د:

  »با ایLqا، بااین تابلی¶Lا... « 

  و�س از یک خندهء ت©º میگو�د:

بخورم، فردامرابھ قWgستان میWgندو�مھء تان بیغم م[شو�د، �م شماو�م  امشب کھ ازایLqا« 

  »من.
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میلرزم، دس¶Lاو®ا�ایم آ�ستھ آ�ستھ بھ لرزه میافتند. آه،آنچھ کھ حدس م�Xدی وازآن 

  میWnسیدی، آنچھ کھ �ر yzظھ انتظاروقوعش راداشSi، >س �مXن است �ا، �مXن. 

کنم؟ مثل این کھ در برابر یک عمل انجام شده قرار حWXان حWXان بھ سو-ش مینگرم. نمیدانم چھ 

  گرفتھ باشم، خودم را ناتوان و eی دست و eی پاحس میکنم. اما برادرم:

  »مگرمن این حماقت را نمیکنم، من ترابھ sانادا میWgم، قسم است، عارفھ، قسم است. « 

نم چرااحساس میکنم ازگLªاKش ترس میبارد. تر°ST کھ دلم رار-ش ر-ش م[سازد. ازگLªاKش نمیدا

کھ بوی خون میاید. �مان yzظھ بھ این فکرمیافتم کھ اوامشب بھ sاراحمقانھ -ی دست نزند. 

درموقعیSi کھ اوقرار دارد، fسیار�م fعید ن[ست کھ بھ �مچو یک sار احمقانھ دست یازد. بھ این 

  فکر م[شوم کھ چگونھ بوتل تابلی¶Lاراازنزدش بگWXم. با مmرRا0ی میگو�م:

  »خWX، بوتلک را بھ من بده. « 

  میخنددوRوتل را درجی{ش میگذاردومیگو�د:

�وشیار، عارفھ. میخوا�% خودت را بکSTÏ. میدانم کھ از این زندان خستھ و�XRار شده ای. اما « 

 »من نمیگذارم. رای نزن، من  ترابھ sانادا میWgم. 

 : ميگوøدوeعدناگmان جmت ¼yب¢ش راlغيWX ميد�دو 

ردم دخWnان جوان شان را ميفروشند، بھ م عارفھ؟ دنياfسيارخراب و�ست شده است.ميدا0ي، « 

ماكھ فرشتھ �م  . ما نþستءميدا0ي، دراين جا كüTo بھ قصھ. امرûøاي�Lا، بھ جرمن�Lا úاناداي�Lا، بھ

 » ؟؛ ميدا0ي يا0ي عارفھي نمياندازدباشيم ، كüTo بھ ما نظر 

ميخانھ كشانيده است. نميدانم آ�Lايك ديگر را چگونھ ابھ ر سارابالاخره او  ء�ي ميWgم كھ غصھ

لاي ديده بودند، ازدرزدروازه �اي fستھ وøا�م برادرم عاشق دوچشم سياه سارا شده بودكھ از 

úاش �èاب دخWnان جوان طوري ميبودكھ �مان دوچشم شان �م ديده �èاب مينمود. اين 

 .روز نميافتاد اين حال و   كھ بھنمþشد. در آن صورت برادرم ممكن بود

يك سال پþش، يك سال پþش برادرم �ردو پارادرøك موزه كردكھ زن ميگWXدوآ�Lم سارا، 

 Wnمسايھ مارادخ�با . �Xمھ چ�م ازدل وجان بھ اين وصلت اابتدا�راسارا øش رفت. زþميدواري پ

گراييد . مردي كھ دوچند سن ساراعمر  Rھ سرديخوشنودبود. امامدlي fعداين دلباختھ 4ي او 

داشت ودرامرûøام��Xست، نميدانم ازكجامثل سمارق س�gكردوسارارا قاپيدوRردوسارا�م كھ نام 

شايد�م يك . طھ دارد گ��ا�ش بھ �مان قصھ رابحال برادرم و . رفت، �مھ چ�X يادش امرûøارا ش\يد

سال پ7ش در�م6ن روزآ�4ا پرواز كردندورفتندوشايد برادرم سالگرداين شكس)ش راتجليل كرده بود 

مييابم كھ شدت دلباختھ برادرم من حالابراي اول6ن باردر . وخودش را گنگس و9ول ساختھ بود
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JودJانھ وجنون آمH6اوترس ودلFرهء  ، دلباختھ 9ياين حالت اوكدام حد بوده است تاBت بھ ساراAس

 : غرق استم كه برادرم ميگويددراين فكرها .دوچندان م7سازد مرا

وقت �ردخWnي را كھ خواستھ باشيم، بھ  ، آنترابھ úانادا ميWgمچرت نزن عارفھ، من استم . من 

 ».، بھ úاناداد . بھ ما 0يميد�نما

 : ميگوøدوقmقmھ كنان ميخنددو 

 » .امرûøاسارابا úاناداعرو°üT كرد، با« 

 : ، ميگوøموRازميخندد. ميWnسم

 ». بھ من بدهديوانھ 4ي راfس كن. بوتل دوارا« 

 :ميگوøدتم/.رآم�Xي ميكندو ء خندهامااوگپ مراجدي نميگWXد، 

را و بھ او، بھ اوميگوøم اين انميكشم. من بالاخره بھ امرûøا مWXوم، نزدسنWnس ، من خودم را« 
 ». ، فروخüiاين بيغWXت ، خودت رابھ امرûøا فروخüi ، عشقت را؛ قلبت رافروخüi . وفابي

 : جيغ م�Xندوeعديك باره مثل ديوانھ �ا

 » �Xمھ چ�افروختند، L±WXفروختندرابيغ .« 

 : وارخطا�ي ميگوøمباترس خورده 

 ». مþشنوندغالمغال نكن، �مسايھ �ا« 

úاسي¢ش ميبþنم برادرم بھ گرøھ مþشودودرحا¥� كھ سگرlش رازودزوددودميكند، سوچ راديو 

 : ميكندراتاآخرøن حدبلند مþسازد. آوازخوان فرøاد

»Xگذار بمRاده خرابم كن وRم. امشب ازW« 

 

*** 

  

ارم . برادرم eي آن كھ نان بخورد، افتاده است وصداي ازRاده برميدسWnخوان �اراúاسھ ودديگ و 

را  خرابم ك\ش �مچنان بلند. حالانوRت چاي ودواي پدرم است. مادرم fعدازنان، نمازخفnن
خوانده است ودوRاره 0شستھ است وقرآن ميخواند. پدرم چmارزانو 0شستھ است و پنجھ �اي 

. اين عادت �مþشھ اختيار شورميد�د بھ �مديگردرآورده وúلكmاي شص¢ش راeيرا دس¢ش�ردو 

. دوختھ مانده اند . نوRت چاي س�gونبات پدرم مWXسد 4ي اوست . نQاه �ا�ش سوي 4لmاي قالXن

�م . ازحالت او بخورد. بھ مادرم مينگرم مWXيزم، تابلي¶Lا�ش راميد�م كھبھ پيالھ اش چاي 

�مان دمي كھ از امروز از نميتوانم ب¤Wسم كھ چرا .. او پيج پيج كنان قرآن ميخواند وحش�nده استم
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خواب برخاستھ است، پ�Lم قرآن ميخواند. چmره اش آرام و پرنورRھ نظرم ميايد. پدرم بھ من 

 :، مي¤Wسدگرفتھ است یكودúانھ �معصومانھ و  ءمينگرد، چmره

 » ؟برق آمده« 

، چنXن سوا¥� ازمن ب¤Wسداين كھ او . پþش از نþستو�Òlب آور  راي من غWXمWnقبھRاين سوال او 

آمدن ونيامدن  ءمن ميدا0ستم كھ حالانوRت �مXن گونھ سوالmاي اوست. اين گLªاوآن �م قصھ

. �ع�ü از پنجسال بھ اين طرف. �مان �ر روز و�رشب من استء ورفnن برق ازد�ان پدرم ، قصھ

كھ درúابل بوديم و پدرم افتادوøك باره مرøض شد، �مXن قصھ بودو �مXن گپ كھ آيا  سالmا�ي

 . ، برق برق ميايد؟ برق آمد؟ يابرق رفت وRرق، برق 

 : پاºÅ پدرم مي¤Wدازمھ ب

 ». ، آمده�ا« 

چmار ساعت روشن ماروز وشب، بþست و  ءچراغ خانھ .درحا¥� كھ اتاق ازنورRرق روشن است

كھ ما زنده 4ي ميكنيم، آفتاب رارا�� نþست وروز�ارا�م بايددر روش�ü  یاين خانھ �است. در 

 . چراغmاي نيون س¤Wي كنيم یدلتنگ كننده �خفقان آورو 

ا خاموش كنم كھ اشتوب ر پدرم كھ دوا�ا�ش راآ�Lم با اصراروتاكيدمن، ميخورد، دستورميد�د

شھ تاكيدميكندكھ چاي براي شتوب ازRرق úارRگWXم . يك بارمثل �مþاو بھ عوض استفاده ازتيل و 

صبح فردارا�م حالابااستفاده ازRرق دم كنم. زøرابرق را اعتباري نþست وشايدساعf üiعددوRاره 

برود. �رچندبھ اوميگفتم كھ اين جاúابل نþست، امااو�مþشھ خيال ميكردكھ درúابل است 

بھ 4لولھ وراكت روز�اي دشواركھ 4ا�� پايھ �اي برق راتخرøب ميكردندو4ا�� شmررا در�مانو 

 . دوRاره قطع مþشدمي{س¢ندو4ا�� براي چند ساعت برق ميامدو 

كوچûي ازنبات رامثل �مþشھ    ءپدرم ازتابلي¶Lا، چندجرعھ چاي س�gيخ شده رامينوشد، توتھ

آن مþشود. بھ من ميبþند. من بھ پيالھ اش چاي مWXيزم. فكرم بھ Rھ مكيدن درد�ا0ش ميگذاردو 

اتا�È كھ ازآن صداي ازRاده خرابم كن ميايد. نگران استم،وظيفھ دارم سوي اتاق ديگراست، 

. و اضطراب قب�� حالا بþشWnوþRشWn شده اند ترس ازRرادرم مراقبت كنم. دردلم امشب �رyzظھ

 :ميخوا�م بروم سراغ برادرم كھ پدرم صدا م�Xند

 ». عارفھ« 

پدرم حال و�واي ديگري دارد. بھ نظرم ميايدكھ امشب   .گرøھ كنمسو�ش ميبþنم، دلم مþشود

توفان عظيüt درحال زاده  آرامWnازشLÔاي گذشتھ بھ نظرمWXسد، مگرRھ خيالم ميايدكھ دردرو0ش

ميدانم و�مþشھ ميدا0ستم  میدا0ستم . گرچھشدن است. منتظرميمانم كھ fشنوم چھ ميگوøد
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ميگوøدتايك  كھ درچنXن ساعات اوچھ ميخوا�د. يا ميخوا�دخWg�اي راديوراfشنودوøابھ من

اوراپيداكنم كھ �رگز®يداشد0ي بھ نظر  ءتاآن كتاب گمشده بارديگرميان كتاLÖا�ش رابپالام

پدرم چ�Xي رم و®þش رو�ش بگذارم. امابياو نميامدوøاميگفت بروم وRكس چرمي قديمþش را

ند ، بھ شورميخور درآورده است وشص¶Lا�ش eي اختيار  بھ �مدرحا¥� كھ پنجھ �ا�ش را  نميگوøد

قبل ميخواست بھ من  یكھ yzظھ �ي من خWXه خWXه ميبþند. من ميدانم كھ دنبال گ£ü ميگرددسو 

 . و يا0يآمد، يادش يدانم �مان گ£ü كھ ميخواست بگوøد. نمبگوøد

 : ميگوøد

 ».ربكسم رابيا« 

 ءدلم سوي برادرم، ميWnسم. شايديك غفلت كوچك من، خواLÖاي وحش¢ناك شب گذشتھ و�مھ

 . برميخ�Xم تا بروم بكس پدرم را بياورماضطراب و وحش�nده 4ي امروزøم رابھ واقعيت مبدل سازد

ميدا0ستم كھ بكسش   وظايف شبانھ روزي من شده استاين �م دراين چmارو®نج سال جزي از  

د، پدرم شLÔا �م درخانھ بكسش كüt آرامي بو   úابل بوديم و زمانراكجاگذاشتھ ام. زما0ي كھ در 

قلم سياه  ،راميگشود، دوسيھ �اوحساLÖاي دفWnش را�موار ميكرد، عينكmا�ش راميپوشيد

چند ساعت ش ميگذاشت وeعدتاپþش رو�قديمþش راميگرفت؛ ماشXن كوچك حساfش را

 . مصروف حساب و كتاfش مþشد

بكسش  .، 4ا�� ناخودآ4اه ميخوا�د بھ �مان عاد±Lاي گذشتھ اش ب¤Wدازدحالاكھ بيمار�م است

خدا  .رامياورم. دوسيھ وكتاLÖاي خاكزده رااز درون بكس بWXون ميكشم و®þشرو®درم ميگذارم

خودش راباآن تابلي¶Lا نكشتھ باشد. پدرم عينكmا�ش راميپوشدو  .ميداند برادرم چھ حا¥� دارد

 ءfعدسوي دوسيھ �ا، ورقmاوRكسش خWXه مþشود. شايد يادش ميايدكھ يك عمرمدير محاسبھ

مدير يد�م تصورميكندكھ حالا�م در�مان سمت گذشتھ قرارداردو�مھ اورادفWnي بودوشا

 . صاحب گفتھ صدا م�Xنند

رم كھ پيچ پيچ كنان قرآن ميخواند، ناگmان ازخواندن دست ميكشدواز�شت عينك ذره ماد
Rلند مخصوص بþنþش سوي من و®درم مينگردوRھ س{يل عادت �مþشھ گþش وRا صداي نازك و 

 : بھ خودش ميگوøد

اوديوانھ ، دخWn جان . تو �م مثل ارد كھ پا�ش بھ لب گور رسيده است�م قبول ندمردكھ �نوز « 

 ». خراب كرده اندشده اي. �رچھ ميگوøد، ميك�ü . كتاLÖامغز اورا

من چ�Xي نميگوøم وازاتاق بWXون مþشوم . برادرم چھ شد؟ ميلرزم، نميدانم چرا؟ �رچند�مھ 

من اين قدر مضطرب و تازه و وحش¢ناúي رخ نداده است كھ ، كدام اتفاق چ�Xمثل �مþشھ است
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وحش�nده استم. صرف برادرم كüt حالش خوب نþست. اين �م يك حالت گذراي مسüi است. 

تلقXن ميكنم كھ حالت برادرم ن�Xنا·üT از احساسات ومست�Lاي دوران شباب  بھ خودم�رچند

شده است كھ اين گLªارا در كنج دلم پيدا اوست وقابل lشو�ش نþست، مگرچ�Xي اين بار 

سركش وديوانھ مانندي روي دلم فشارمياوردو�ر yzظھ گوا�� ، نميپذيرفت. يك نWXوي شûاك

مWXوم، برادرم دراز كشيده است ومعلوم   وحش¢ناúي درشرف وقوعست. ءميد�دكھ حادثھ

: امشب از باده  ميخواندمþشودكھ بھ خواب رفتھ است. راديو úاسي¢ش �مچنان باصداي بلند

 .... خرابم كن و

صداي آن راكüt پايXن ميكنم ، امابرادرم نالش كنان دس¢ش را    خورد،بباده الüØ سرت را

 : ، ميگوøدميWgدودوRاره صدارا بلند ميكندودرحا¥� كھ نميتواندúلمات رابھ درسüi تلفظ كند

 ». بمانþش ، بھ تو غرض نþست« 

ھ سالم بودو4ا�� ، مثل روز�ا�ي كمþشود، غض{ناك، فرøاد گونھدراين yzظھ صداي پدرم بلند 

 : با �مXن yzن صدا م�Xدمرا

 »! ، عارفھعارفھ« 

از تھ دل تصميم بھ خودكüTÏ ندارد. 0ي،  ، مثل اين كھ برادرمدوان دوان خودم رامWXسانم. نھ

بارøك و شايدنيمھ شب بھ اين úارش اقدام كند. بھ اتاق ديگر مWXوم، صداي   كجاست�نوز 

 : مþشنوممادرم راء نازدانھ

 ». چھ ميگوøدعارفھ بياكھ طفلك باز « 

ميايدكھ شايدمادرم دخWnدردانھ ونازدانھء پدرومادرش بوده است   يك باردرآن yzظھ بھ ذ�نم

وحWXان ميمانم كھ چراتاكنون چنXن سوا¥� راازمادرم ن¤Wسيده ام. پدرم بھ من مينگردو fعدسوي 

 : ، ميگوøدگرددوسيھ �او ورقmامين

 ». جمع كنايLqارا« 

 -تازه úار 
ً
�مXن فرما�ش پدرم �م بودم. پدرم شايدبھ خيال خودش، منتظر ي نþست. اصلا

ا¥� كھ دسüi �م بھ آ�Lا . درحúار�ا�ش راتمام كرده است وRھ من ميگوøدكھ ورقmا�ش راجمع كنم

قرارميد�م . آن �م با ميان بكس نزده است. ورقmاوكتاLÖا�ش رامثل �مþشھ مرتب مþسازم و 

بيحوصلھ 4ي ورقmا و كتاLÖا�ش را 0ي 0شود . زøرا �مXن كھ ميديد باfسيار احتياط كھ پدرم عصبا

 : ميWgدارم ، عصبا0ي مþشد و خشمناك فر ياد م�Xد

 ». آدم واري كتاLÖا راجمع كن« 
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 واخطا شدهي بكسش را برميدارم و در الماري ميگذارم . ناگmان پدرم مثل آدمmاي سودا�

 :و بھ ساع¢ش مينگرد و ميگوøد

 ». ، راديوخWg�ا، خWg�ا تWXشدند، راديو« 

، يدا كنم كھ بھ زRان ما خWg بگوøد�رچند ميكوشم تا استþش�ü را پ . مياورم و سوچ ميكنمراديو را

پيدا نمþشود . وقت 0شر خWg�اي فار°e üTي eي °üT �م گذشتھ است . بالاخره نميدانم راديوي 

 : بود كھ روي موج پيدا شد . پدرم جيغ م�Xندكجا 

 ». بگذار ، �مXن خودش است«

رم مثل دورا0ي كھ بيمار . پدجنگ مسلمانان وعþسوي مذ�بان در �رزي گوøنا ست ءخWg�ادرRاره
صدا�ش را صافWn �م كھ چغ و >غ راديو را كم كنم و . ميخوانبود، بادقت بھ خWX�اگوش فراميداد

 :فرøاد م�Xند سازم كھ پدرم سراسيمھ

 . »دست نزن « 

 : آ�ستھ ميگوøم

 . »صاف ميكنم« 

 : و پدرم خشمناك جيغ ميكشد

صاف است، بگذار. حالاميدانم كھ چھ واقع مþشود. ميدانم كھ حالا پدرم چھ ميگوøد. فكرم « 

ن وRگذار . امشب از باده خرابم كآوازخوان ازاتاقش بلنداست  صداي د.سوي برادرم مWXو

و پنج سال گذشتھ برايم مثل سايرچ�X�اي زنده 4ي  منتظر آن چھ استم كھ دراين چmار   ...بمWXم

 :ي fعد مثل �مþشھ ناگmان مي¤Wسد-. پدرم yzظھ عادي شده است

  » ؟چھ گفت؟ فرداشب برق ميايد« 

 : ميگوøم 

 ». شب برق ميايد�ا، ليLqارا ترميم كرده اند، فردا« 

 :خودش زمزمھ كنان ميگوøدقرآن بلند نميكند، باسرش را از كتاب و مادرم در حا¥� كھ 

 »ت. برق گفتھ خودش راكش« 

 . برميگرداندو ورق قرآن را

. پدرم بھ من مينگرد، درچشمmا�ش باز�م اشك آمده است. ناگmان گرøھ اش ميWnكد

Rا ûان ميخورندو گرøھ ته �اي اشك روي ر�ش سÂيدش ميافتندوشانھ �ا�ش از قطر 

 : لب زمزمھ ميكندصداي گرøھ آلودي زøر 

 »... ، برق برق، برق ميايد« 
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اي بلند ميخواست صدوگرøھ اش بþشWn مþشود. �مþشھ درچنXن حالات مادرم مداخلھ ميكردوRا

. úابل نþست، اين جا>شاور است. �مþشھ، شب وروز برق است ،كھ اين جابھ پدرم بفmماند

 : اين گLªاي مادرم استم كھ مادرم شروع ميكندمنتظر حالا 

ين جا>شاور است، >شاوراست. پدرم درحا¥� كھ Rگو كھ ادرخيال úابل است، بھ او مردكھ �نوز « 

ره �اي اشك روي ر�ش سÂيدش ميچكند، سوي مادرم ميبþندو بþشWnبھ گرøھ و قطميگرøد

 : Rا صداي fغض آلودي زمزمھ ميكندمþشودو 

 ». ، >شاور ر >شاو « 

 : و من بھ مادرم ميگوøم

 »... ، مرøضøض است. مر بگذار�رچھ ميگوøد، بگوøدچراآزارش ميد��؟ « 

 : ، با صداي آرامWnي ميگوøدقرآن چ�Xي راميجوøد ءومادرم در حا¥� كھ باچشمmا�ش ميان صفحھ

 »... ،كتاLÖامرøض چھ؟ كتاLÖامغزش راخراب كرده ا ند« 

 : Rھ زور ميگوøدم كھ �نوز گرøھ اش آرام 0شده است، بھ راديو اشاره ميكندو پدر 

 ».... ، راديو راخWg خلاص شد« 

گÂش يادش رفت. راديو راخاموش ميكنم وRرميدارم. مWXوم بھ  ء�مþشھ بقيھميدانم كھ مثل و 

. باز ميخوا�م و úاست با�مان آواز بلند ميخواندرادياتاق برادرم، ميبþنم برادرم خواب است و 

 : صداي úاست را پايXن تر كنم كھ برادرم نالش كنان صدا م�Xند

 ». ، بمان كھ بخواندان كھ بخواند. من سارارا ميكشم، من �مھ راميكشم. عارفھ، بمنكن« 

تفاده از موقع اسانم كھ برادرم را خواب نWgده است. دلم مþشودبا. ميدوميگذارم كھ بخواند

بوتلك دوارا كھ اوامشب باخودش وشايد �م بھ قصدخودكüTÏ آورده است، ازجي{ش برRايم. 

ر جيب او بWgم كھ بارديگر ، ميخوا�م دست بþشوم ودرحا¥� كھ ميلرزمنزديكش م احتياطبا

 :ميافتدمينالدوRھ LÞلوي ديگر 

 »üھ؟ ، عارفچھ ميك�« 

 شخودبا��لھ ازاتاقش بWXون مþشوم وRاخودم تصميم ميگWXم �مXن كھ اوراخواب Å.ت در 

 . از نزدش مWXبايمفروWgRد، ميايم وآن تابلي¶Lا ي خطرناك را

 : صداي پدرم استباز دراين �نQام 

 »! ، عارفھعارفھ« 
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ي قبل -كھ yzظھ مWXوم، پدرم سوøم ميبþند. گرøھ اش تمام شده است، مثل اين كھ اونبود

گرفتھ است ومرابھ ياد روز�اي   جدي بھ خودش ءگر�ستھ باشد. �مþشھ �مXن طوراست. چmره

 :من مي¤Wسد. با�مان حالت از ر بودكھ پدرم سالم و جو ميافگند

 »üi؟كتابم را نياف« 

ونمييابم. �رچند  اوراميپالمء، اين چmارسال است كھ من كتاب گمشدهردلم ميلرزد. دردسرديگ

در پدرم كھ يك عمر   . اما كتاLÖا�ش يادش نمWXفتندپدرم fسيارچ�X�اراازøادبرده است واز ياد ميWgد

دودرخانھ انبار كرده ارlي مديرمحاسبھ بود، �رچھ پول يافتھ بود، كتاب خرøده بو يك شركت تج

در�رماه، پنج، شش دفعھ بھ يادكتاeي ميافتادكھ نام آن راخودش �م نميدا0ست وازمن  .بود

. ين �م بھ وظايف من اضافھ شده بود. اميخواست تاآن كتاب راازميان كتاLÖا�ش پيداكنم

كتاLÖا  ، آن �مھجستجوي كتاLÖا�ش راندارم . حالا úي ب\شþند ءوحوصلھ  و®ر�شان استمخستھ 

كتاLÖارادرزøرديوارخانھ، روRھ روي پدرم   Rالا كندرا كھ lعداد شان از �زارجلد�م بþشWn بود، تھ و 

كتاLÖاراروي خانھ تþت ، آن �مھ چيده بوديم و�رRار كھ پدرم اين گÂش راميگفت، ناگزøرمWXفتم

شتم، پدرم قmر اگركتاeي را كüt نامرتب ميگذا   .منظم ميچيدمميكردم وeعددوRاره برميداشتم و 

 : ميگفتمþشدو 

 . »جا بھ جا كنآدم واري كتاLÖارا« 

 : بھ پدرم ميگوøم

 ».، نþستكھ شماميگوøيد  كتاeي« 

 : آميختھ بھ خشم ميگوøدن و صداي لرزاپدرم قmر مþشود، رنگش سرخ مþشودو با

 ». مþشوداگر بپا¥� پيدا« 

پاليدن نþست. منتظرميمانم كھ پدرم ازاين تصميمش منصرف شودو  ءحWXان ميمانم، حوصلھ

 : تحكم ميگوøديايادش برود. اما پدرم، مثل اين كھ سلامتþش رادوRاره بھ دست آورده باشد، با

 ». ، بپالبيا« 

يك يك اگزøر مWXوم، روجا�ي راازسركتاLÖاي چيده شده دورميكنم، كتاLÖارا، نمجبور استم

 . ميبþنم

تûانم و روي اتاق ميگذارم. نميدانم چھ ميجوøم. �مان طوري كھ یشان را م گردخاك و 

و پدرم نميداندكتاب گمشده اش چھ نام دارد، پدرم مراقب من است، سوي من ميبþند

گش¶Lا�ش رابا �م زنجWXكرده وشص¶Lا �ش بازي ميكنند. اين عادت ان  سوي كتاLÖا�ش

ست. پدرم كتاب شعرشاعري را �مþشھ 4ي اوست. كھ ازدوران سلامتþش مانده ا
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 . �مþشھ كتاLÖاي شعررابرا�ش 0شانميخوا�د پيدا كندكھ نامش ازøادش رفتھ است

 : برا�ش ميخواندم ومي¤Wسيدمعنوان كتاب وشاعرش را  ميدادم و

 » ؟�مXن است« 

 : eعد ميگفتمكث ميكردو  یyzظھ �

 »üiم اسm؟0ي، شاعراوراكش¢ند، توچقدرناف« 

شايدبراي �زار�اباراز  ،نام نو�سنده 4ان آ�LاوRالا ميكنم، عنوا�Lاو كتاLÖارابھ دروغ تھ 

Xن بوي úاغذ�اي نم ، �مجلوچشمmايم ميگذرند. �مXن جلد�ا، �مXن رنگmا، �مXن نامmا

اندازه، محل، عنوان و    اين كتاLÖابرايم حفظ شده اند. حالاميتوانم رنگ، á.امت، ءكشيده

. Å.ت از آ�Lا بدم آمده بودند   اLÖا درون مغزم انبار شدهكت بگوøم .�ركتاب رااز ياد هءنو�سند

آlش كشيدن اين كتاLÖا بود. از روزي ، بھ د. اگر®درم نميبود، اولXن úاري كھ ميخواستم بكنمو ب

 . كمWn نھكھ دورو پþشم راشناختھ بودم، �مXن كتاLÖا بودندكھ lعدادشان بþشWn مþشدو 

سال پþش، قبل ازاين كھ مرøض شود، دفWn وديوان  پنج .پدرم توا0ستھ بوديك حو��ø �م بخرد

ندومWXفتندو پدرم حاضر شدكھ حوøلþش . �مھ فرار ميكردشركüi كھ درآن úارميكرد، fستھ شد

در �رماه خرج را بفروشد، پولش رابھ برادر بزرگم دادو برادر بزرگ باآن پول رفت بھ úاناداكھ حالا 

 . مارا از آن جا روان ميكند

ي در�ي؛ آواره شد�Lاي ما؛ فقروRدبخت�Lا�يچكدام موفق 0شدندكھ پدرم كوچ كش�Lاي �

راوادارسازندتا ازكتاLÖا�ش چشم بپوشد. درحالاlي كھ ماازمناطق جنگ فرارميكرديم، پدرم 
اين úار پدرم درچند  ...ساير لوازم خانھ را اولWnاز�مھ كتاLÖا�ش را نجات ميداد، fعدمار و fعد

م كھ بھ اين �ماراچور كنندوRھ غارت بWgند. وقüi  ءخانھ نوRت س{ب شد كھ فرش وظرف

اميامديم، پدرم اولWn از�مھ كتاLÖا�ش راانتقال دادو آورد؛ روRھ رو�ش گذاشت كھ حالا�م ج

 :بھ بيحوصلھ 4ي تھ وRالا ميكنم كھ مادرم ميگوøداس¢ند. كتاLÖارا

 و مغز®درت رااين كتاLÖاخراب كرده اند. ديوانھ اگر نþست، توكدام كتاب راميپا¥� كھ نام « 

 ». 0شا0ش �م معلوم نþست

 : در چنXن yzظھ �ا پدرم fسيار �وشيار و سرحال مþشد ، از گپ مادرم قmر مþشد و فرøاد م�Xد

  » در úابل كش¢ند؟چطورنþست، كتاب يك شاعر، يادت نþست كھ اورا« 

 :خنده كنان ميگوøدمادرم 

 ».خارجي شان رفتھ اند-، �مھ درúابل �يچ شاعري رانكشتھ اند« 

 : و®درم مثل اين كھ جواب قناعت بخüTÏ ندارد، مصرانھ جواب ميد�د
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 . »، كش¢ندكش¢ند« 

�X ديگري بگوøد كھ فراموشش مþشود. دوRاره كتاLÖارامنظم �م ميخواست درآن yzظھ چشايد

درحا¥� كھ حوصلھ ام سررفتھ است، سوي پدرم ميبþنم. منتظراستم كھ   جاي شان ميچينمدر 

 : Rگوøدشايدباز قmر شودو 

 ». مþشودنميپا¥�، اگردرست بپا¥�، پيدا« 

 :پدرم مي¤Wسداما

 » نيافüi؟« 

 : مثل �مþشھ ميگوøم

 ». ، نيافتم0ي« 

گرøھ تûان  ز ه �اي اشكش روي ر�ش سÂيدش ميچكندوشانھ �ا�ش اقطر  ،پدرم ءوRارديگرگرøھ

 :. پدرم گرøھ كنان ميگوøدميخورند

 ». ، �ااورا كش¢ند ، اوراكشتھ اند« 

Siض ش وقøسرگپ آمد . اماديگراو آن  د،پدرم افتادومرWnد. بالاخره بھ زوردواو داك�Xا گپ نمm�ما

نورديده 4ا0ش  .ل شد. 4ا�� فشارخو0ش بالامWXفت و4ا�� پايXنحافظھ اش مختپدرسابق مانبود.

 Wnك شاعش راكھ از كتاب گمشده ا . ميگر�ست، برق ميگفت و زشدند. >س ازآن رو  ضعيفø ر

ما ميخواست كھ برا�ش اين كتاب راپيداكنيم. از نامعلوم كھ آن �م كشتھ شده بود، يادميكردو 

برق چ�Xي ميگوøند. گپ عادي وeسيار معمو¥�  ء�رخWg راديوراكھ مþش\يد، خيال ميكردكھ درRاره

ش رافراموش نميكرد. بھ جزمن، بھ �مھ حالات كتاLÖا�امادر  .را�م كھ ميگفüi، بھ گرøھ مþشد

 . كھ بھ كتاLÖا�ش دست بزنند�يچكس، حüi بھ مادرم اجازه نميداد

خواند: ميافتم . مWXوم بھ اتاقش، خوابيده است وراديو úاس¢ش �مچنان مي بھ ياد برادرم

خاموش كنم ، نالش . �مXن كھ ميخوا�م راديو úاست راRاده خرابم كن وRگذار بمWXم ..امشب از 

 : برادرم بلند مþشود

 . »چشمmاي سارا، چشمmا�ش را كورميكنم« 

شايد تصميم برادرم تصميم نداردبخوابد. چرا؟  مþشوددردلم شك و ترديدي پيدا

رم �م مادماراامشب ترس ووا�مھ فراگرفتھ است. شايد ءچرافضاي خانھ ديگري دارد.
 د، حس كرده است كھ ازyÅر4اه تاحالايك رنگمþسوختاناين تر°üT را كھ سراپايم را

 كس  .براي كشnن پدرم آورده باشدقرآن ميخواند. 0شودكھ برادرم تابلي¶Lاي ز�رناك را

 . الله، 0عوذباچھ ميداند، توRھ
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خفتھ است. مادرم �م خفتھ است. برادرم �م گو�ي بھ خواب حالامن درآش¤�خانھ استم . پدرم 

 . مانده امو úاس¢ش خاموش است. اما من �مXن طورRيدار صداي راديرفتھ و 

سرزمXن ازآفتاب ب�Xارند،  ي كھ مادرآن زنده 4ي ميكنيم، مثل زندان است. �رچندمردم اين-خانھ 

مادرآن زنده 4ي ميكنيم، �رگزروي آفتاب ي كھ -. اين خانھ امامن >شت آفتاب fسياردق آورده ام

ومافقط  شبو مابھ د�ل�Xوøابھ اتاق ديگرRاز مþشوند. روزمþشود ءاي خانھ. پنجره �را نمي{ند

. در®رتوچراغmاي نيون زنده 4ي ميكنيم. آفتاب طلوع ميكندوغروب ميكند. اماآن را نميبþنيم

. رسيده استن ميدانم كھ روز فراغرش رøكشا�اوموتر�او 4ادLMااوج ميگWXند، م ی�مXن كھ صدا

م مþشوند، من ميدانم كھ حالانيمھ شب است. درنيمھ �اي کوقüi اين صدا�ا فروكش ميكنندو 

حزن انگ�Xآن دلم را بھ تûان مياورد. مسافرا0ي  ءشب صداي قطارآ�ن رامþشنوم. صداي نالھ

ار قطار شوم و بروم سو آمدند وومسافرا0ي مWXوند. من �مþشھ باش\يدن اين صدادلم مþشود

عمرم را �مھ اش  ءدلم ميخوا�دساع¶Lا، روز�او شLÔا بروم، بروم سفر كنم. بقيھ  بروم سفر كنم

پدرم معلوم نþست.  ءوگمشده سفر كنم. نميدانم كجا، جا�ش مثل كتاب فراموش شده

 حزن ءنالھ -یوقüi صدا .. دلم براي يك سفر طولا0ي تنگ شده استاماازسفر خوشم ميايد

خيال ميكنم كüTo ازسفر ميايد، بكسmا�ش   اميدگنQي ميدمدآورقطار رامþشنوم ، دردلم شو ق و 

ندي كھ خودم �م نميدانم چھ زøبا. گLªاي خوشايپرازخنده است، پرازمسرت وگLªاي خوش و 

ند. تك تك مy �Xظھ �ا �مþشھ خيال ميكنم كھ حالامسافري ميايدودروازه مارا. در آن zاس¢ند

 :و ميگوøديگشاييم وeعد مسافرميايدمWXوøم ودر م

 ». بيا�ي كھ بروøم« 

 : آن 4اه من بايد ب¤Wسمو 

 » ؟كجا« 

 :جواب بد�دمسافر 

 ». ، سفررسف« 

. درøك جاازماندن  ،بقيھ اش رااونميداندومن �م خوش ندارم بدانم. ازسكون بدم آمده است

 . ماندن مرگزنده گþست و  ،رسف

آب و دوابد�م ، ميايم و  مþشوم تابرا�ش چايخاطر®درم بيدار خواب مي¤Wم وøابھ كھ از fعüTv شLÔا

حزن انگ�Xقطاررا fشنوم. تLqااين صداست كھ  ءنالھصداي اين جادرآش¤�خانھ مينþشþنم تا

يگوøد كھ دلم با خو·üT مو م م[شگفددردلم يك شوق گنگ رابيدارمþسازدواحساس اميددردل

روزي كüTo خوا�د، بھ بكسmاوچمدا�Lاي   ميايندزنده 4ي �نوز نمرده است، مسافران مWXوندو 
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 �Xدبردكھ مانند  بھپرازخنده ومحبت واوماران�ا�ي خوا�د برد؛مارا بھ جا�سفر دورو درازي خوا

، آفتاب را ببþنيم و زنده 4ي مامثل زندان نþست. آن 4اه خوا�يم توا0ست تاآسمان را ببþنيمء خانھ

 . را تنفس كنيم

  امــــر�aا رفnن بھ ء شيفتھ خوابيم، يûي درعشق چشمmاي سارامي چmارديواري كھ ميخورøم و  دراين

است و�رyzظھ جيغ م�Xندكھ امشب از باده خرابم كن وRگذار بمWXم. ديگري درانتظار آمدن برق و 

كھ خودش �م نام و0شان اوراازøادبرده است. ديگر  ءشاعركشتھ شده ءپيداشدن كتاب گمشده

صداي  ûøي �م عاشقبچھ �ا�ش بھ آرزو�اي شان و رسيدن عذاب گورو غرق قرآن ونجات از 

ل حوüTU است كھ مثحزن انگ�X قطار و®رستار سھ زندا0ي بيمارديگر است. زنده 4ي براي ماءنالھ

. تLqا س�gو برگmاي خشكيده افتاده باشندلكھ �اي آfش گنده شده باشدوميا0ش بقھ �او 

، درچنXن روز�اميتوانم W بWgمدرم رامن بھ داكnپ ،شيم اين است كھ 4ا�� مجبورمþشومدz.و 

مسافران ديگري سوارقطارمþشوند. مسافران و ا�ستQاه قطارآ�ن راببþنم. مسافرا0ي فرودميايند

ده مþشوندوeعدبكسmاراازدست آ�LاميگWXند. یشکآغوش ھ نوآمده ازطرف دوستان شان ب

دوستان سافران ديگرRابكسmاي سفري شان سوارقطارمþشوندوRامبكسmاي پرازخنده ومWXوندو 

قطار حركت ميكند، آدمmاازدرøچھ �اي قطارنمودار مþشوندوسوي   شان خداحافظي ميكنند

 . ، چقدر زøباچقدر زøباو دل انگ�X است .عزøزان شان دست تûان ميد�ند

  

*** 

  

در اين وق¶Lا برادرم در مقابل پدرم fسيار eي تفاوت شده است . در گذشتھ �ا او پدرم را نزد 

اما دراين وق¶Lا اين úار �م بھ عmده ي من افتاده است . �رچند برايم مشûل  . داكWn�ا ميWgد

 üiر روز ناراح�نم و مسافران را ، آرزو ميكنم كھ þاه قطار را ببQاست ، اما از اين كھ ميتوانم ا�ست

پدرم بþشWn شود و من بھ اين LÖانھ بارديگر از نزديك ا�ستQاه رøل بگذرم و yzظھ ي معشوق عزøزم 

را بھ نظاره ب\شþنم . شايد بالاخره برادرم خستھ شد و از بردن و >س آوردن پدرم دلگWX شد . پدرم 
حالش نھ خوب مþشود و نھ بد . �مان طور ، �مþشھ درøك حالت مانده است . برادرم حالا از 

نظاره  مسوولي¶Lا شانھ خا¥� ميكند و �مھ اش مانده بھ من . �ر روز چندين بار گرøھ ي پدرم را بھ

شانھ �ا�ش از گرøھ تûان  مي\شþنم كھ قطره �اي اشكش روي ر�ش سÂيدش ميچكند و 

. من بايد پر��Xانھ براي پدرم و براي مادرم ب¤�م و براي برادرم كھ خودش را شكستھ و ميخورند

 غذاي ديگر . من بايد �ر روز بþش از �زار جلد كتاLÖاي پدرم را تھ و بالا كنم و    ديوانھ ميخواند،
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ساع¶Lا را بھ عنوان اين كھ كتاب گمشده ي پدرم را ميپالم ، با تھ و بالا كردن كتاLÖاي خاكزده و 

نمناك س¤Wي كنم . من بايد بھ وقت معXن دوا�اي پدرم را بد�م و از ¼yت مادرم مراقبت كنم . 

ش LÞن كنم مXن بايد بكس پدرم را روزانھ چندين بار بگشايم ، ورقmا و كتاLÖاي دفWnش را پþش رو�

و دوRاره بردارم . من بايد بھ تمú �Xاري خانھ و رخ¢شو�ي ب¤Wدازم . من بايد راديورا براي پدرم سوچ 

كنم و خWg�اي راديو eي eي °üT را بگWXم . من بايد بھ سوالmاي eي رRط پدرRيمارم جواب بد�م ، من 

دوماه قبل . ي �م يافتھ ام، وظيفھ ي ديگر ، مسوولت ديگر د ، من بايد ... و حالا درد ديگرباي

قدر خوش  برادرم چھ فيصلھ براين شدكھ برادرúانادا�ي ماچmار نفررابخوا�دكھ بروøم نزدش.

ه �اي . قطر ست، گر�. وقüi فmميد، پدرم نفmميدقüi بھ پدرم گفتيماو . اما و ، مادرم بþشWnاز بود

صداي fغض خوردندوRااشكش روي ر�ش سÂيدش چكيدندوشانھ �ا�ش ازگرøھ تûان تûان 

 :آلودمعصومانھ گفت

» .، مWXوøمخوب«    

:ومثل عاشق از پا افتاده ي كھ بھ ديدار معشوق نايل شود ، گر�ست و پرسيد  

   » ؟، نزد رستمنزد رستم« 

:مادرم گفتو    

. »رده استدعوت ك، پول يافتھ و مارارفشو�ي وخانھ تûا0ي خارج�Lارا كرده، ظ�ا، رستم بيچاره«    

:بþشWn بھ گرøھ شد و مثل كودúان گفت®درم و   

. »، رستم ماظرفشو�ي ، خانھ تûا0ي ، خارج�Lا، رستم ما  » 

:صداي بلندومادرم با   

. »، رستمك ما�ارستمك ما  » 

:. برادرم فرøاد زدوخودش �م بھ گرøھ افتاد   

. »انWnيو ميكنندحا¥� چرا گرøھ؟ مWXوøم اسلام آباد، بھ سفارت úانادا، �مراه ما«    

:، پرسيدحا¥� كھ �يق �يق كنان گرøھ ميكردپدرم در    

» ؟كتاLÖاراچھ كنيم، كتاLÖارا«   

: زدبرادرم با yzن تم/.رآم�Xي صدا    

. »روان ميكنيماول كتاLÖايت را«   

:، گفتش راپاك ميكردمادرم درحا¥� كھ اشكmا�و   

. »خودش را خراب كرده استكتاLÖا. fس است كھ مغز بلابرسر «    
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 دو شخوا�دقطار بلند ءپرغصھ بود. بھ خيالم ميامدكھ اگرRروم، روزي صداي نالھومن دلم 

 ،ديدكھ ما نþس¢يمو آن 4اه خوا�ددمسافري با يك بكس پرازخنده بھ سراغ ماخوا�دآم

.غمگXن خوا�د شد و با دل شكستھ دوRاره خوا�د رفتچقدر   

اتاق ديگر  . با ��لھ بھنþست، برادرم دراتاقش . مWXومصداي پا، مWXوم تاببþنم كھ چھ گپ است

تھ ، آ�سنم . برادرم با چشمmاي خواب آلوددر الماري چ�Xي را ميجوøدروشن ميكچراغ را مWXوم

:مي¤Wسم   

 »ü؟چھ ميك� «  

:سوøم ميبþند ، نQاه �ا�ش دگر گونھ اس¢ند پاºÅ ميد�د   

  ». دواي سردردي« 

مWXود.مWXوم، براKش تابلیت سردردی مید�م. میگWXدودوRاره    

است .  جوجھ مرغ در كنج خانھ úلولھ شده، درخواب . مادرم مثل يكپدرم بھ بالاخوابيده است  

. Wديگر �مان اضطراب وترس در دلم اوج ميگX. باردچراغ راخاموش ميكنم. تمام بدنم ميلرزد

دوRاره سر رانميخوردو مانھ بھ اتاق برادرم نزديك مþشوم. اورادزدانھ ميپايم. تابليت سردردي آرا

 .و توك است تكfسWnخواfش دراز ميكشد. برميگردم بھ آش¤�خانھ. حWXان مþشوم چھ كنم. دلم در 

�مھ با  �ل�X �اوخانھ �ادرگشت گذاراس¢ند. آن شب، �ا آن شبدبھ خيالم ميايدكھ اشبا�ò در  

ن ھ بھ مدلmاي شادسوي اسلام آبادمWXفتيم . پدرم ازديدن چراغmاي دو طرف سرك �رyzظ

ت:ميگف  

خراب را ميايد . معلوم است كھ بند برق كھ برق مي{ي�ü؟ برق آمده، د�شب درخWg�ا گفتند« 

. »نكرده اند   

تم زن براي رس کھ اين ءرستم گپ م�Xنند،ادرم درچوúي عقب ما 0شستھ اندودرRارهبردارم و م

:، پدرم از من مي¤WسدميگWXند  

. »ميگوøمبراي چندمXن بار   ما كجا مWXوøم ؟  » 

. »، بھ سفارت úانادابھ اسلام آباد مWXوøم  » 

:د. با صداي گرøھ آلودي مي¤Wس. اشكmا�ش روي ر�ش سÂيدش ميچكندميگرøدو®درم باز   

» ؟پþش رستم«   

. »�ا پþش رستم«     

.، چشمmا�ش پرآب اندو پدرم بھ من مينگرد   

»كنيم ؟چطور  راكتاLÖا«  
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:ميگوøم     

.»ميWgيم، كتاLÖارا�م ميWgيم«    

.م�Xندومادرم ازعقب صدا   

. »دند. حا¥� úي ما رفتيم كھ كتاLÖايت مانمغزت راكتاLÖاخراب كرده اند ديوانھ . ءمردكھ«    

:Rرادرم با اطمينان ميگوøدو   

. »، فقط تكت طياره و روز پروازي úار�اجوراست-�مھ «    

ديگران  ھوسmل است و اين كآسان úانادا رفnن چقدر ھ و fعدبرادرم بھ مادرم قصھ ميكندكھ ب

. »مWXوندچطور بھ آسا0ي رفتھ اندو    

:، ميگوøدوRاز پدرم كھ غرق تماشاي چراغmاست  

 »üارامي{ي�mا آمده اندعارفھ، برقm؟ برق« .   

:ميگوøم   

. »، �ا�ا«    

حساس فكرميكنم تLqامن خوش نþستم كھ بھ úانادابروم . دلم پرغصھ است. دلم نمþشود. ا

 ءازخنده دروازهر منتظر كüTo استم. منتظ مسافري كھ ش¿ü باقطارميايدو بابكسmاي پميكنم كھ 

.نþس¢يم ، چقدرRا دل پرغصھ برخوا�د گشتمارا تك تك ميكندو آن 4اه كھ ببþندما  

. ري �م بھ اردو بXن خود گپ م�Xنندنفچنددرموتر   . ازرادیو sاست چند نفر بھ خواب رفتھ اند   

 ءاره ك در باست كھ بھ زRان >شتوي >شاوري با yzن جدي و ترسناصداي مردي بلند ، موتر 

:. پدرم مي¤Wسدجواب قÅ Wg.ن ميگوøدعذاب گوروسوال و   

» ؟مان كتابم را نيافüi، �عارفھ«   

:ميگوøم     

. »، نيافتمنھ  » 

:پدرم تاكيد ميكند   

. »كش¢ندبپال، پيدا�ش كن. كتاب �مان شاعري را كھ اورا«   

يادش ع ميخوا�م استفاده كنم، شايدحالا ميكنم كھ وضع پدرم WnLÖ شده است. ازموق خيال

:، مي¤Wسمآمده باشد   

» ؟نام شاعر، نام كتاب چھ بود«   

:ميگوøدو fعد نميداندچھ بگوøد. بھ من مينگردو دم بھ چرت مWXود. فكر ميكن®در و    

. »úابل كش¢ندكھ اورادر نام كتاب ... چطور يادت رفتھ است؟ �مان شاعري نام شاعر ، «    
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شmايم گو حزن انگ�X قطاردر  ءميدانم كھ چ�Xي دس¢يابم نمþشود. سكوت ميكنم، صداي نالھ

.طنXن ميافگند   

 

***  

 

  

. ي آرزو�اباخاك يك سان شده اند-. �مھ از سفارت برميگرديم. از اسلام آباد �م برميگرديم

øم. برادرم ازگپ مانده مþشو ماlعيXن شود، ردخرøن مرحلھ كھ بايد روز پرواز آشده ايم . در رد

   من ميWnسماست. مادرم �م خاموش است. پدرم ازفاجعھ خWgنداردو 
ً
اين تر°üT كھ امشب  اصلا

رادرم ديدم كھ او چشمmاي ب�مان روزدر   .�مان روز پيدا شداز  ،درمن بھ اوجش رسيده است

ر�اي اضا&� برشانھ �اي �ي باكھ ما گو او طوري نQاه ميكرد،دگرگون شده است. ديگر سوي ما
چند گmا�ي اس¢يم كھ سر راه خوشبخüi وآرزو�ا�ش قرار گرفتھ ايم. نمþشود، �ر سناو اس¢يم . ما

 . ، نمþشوديخوا�م برادرم را از آن حال بكشمم

  :ميگوøم

 »... ، با مادرتو برو. ماميمانيم، با پدر «

لك اين مُ ®WXبيماررابھ خوا�رجوا0ش در دشوار است كھ دو امانميتواند بپذيرد . برا�ش fسيار 

مسافري و مmاجرت بگذاردو برود . تLqابھ خاطر پدرم ردشديم. وقüi پدرم رااز نزديك ميبþنند، 

ن روز مادرم لباس WnLÖي پوشيده ومو�ا�ش آúاناداي�Lانميابند. �رچند وضع اورامناسب شرايط

زده بودوجوانWnازآنچھ بود، مينمود .  ا�ش را �م كüt رنگ، لLÔا�ش و گونھ �را �م رنگ كرده بود
 : . از پدرم پرسيدنداماآ�Lادرموردماحر&� نداش¢ند. پدر را كھ ديدند، حالت شان دگرگون شد

  » تو ميخوا�� بھ úانادا بروي؟« 

 : پدرم گر�ست و گفت

 . » ، 0ي0ي« 

 . كھ رد شديمو�مXن بود

 : بھ برادرم گفتم

 ». برو وتLqا، تبرو « 

  :پدرش لب بھ Å.ن گشود ءي درRاره-yzن دگرگونھ خشمناك بودواولXن بارRاامابرادرم 

 ». 0ي درست زنده استپWXمفلوك ، 0ي ميمWXدو « 
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م كھ فاجعھ وحش¢ناúي آغاز مييابد. ازگLªاي برادرم بوي خون من �مان yzظھ احساس كردو 

دروجود من راه يافتند. ترس از وقوع يك جنايت، يك  �مان روز ، ترس و دلmره ميامد. >س از 

 : ، يك دگرگو0ي آدمي مثل برادرمخون 

 »؟اسWnاحت نميك�ü امشبعارفھ، توچرا« 

ھ ئ، اثرات 0شتûان ميخورم. ميبþنم برادرم آمده است. چشمmا�ش سرخ، خواب آلود

 : . جواب دادم�نوزدرچشمmاوحرúاlش ديده مþشوند

 ». امشب خوابم نميWgد« 

 :ميگوøددست بھ جي{ش ميWgد، بوتلك تابلي¶LارابWXون مþشكدو 

. امشب اين دوارابراي پدرم گرفتھ ام. براي تûليفش fسيارخوب است. داكWn گفت كھ بخورد« 

 ». يك تابليت برا�ش بده

 : . eي اختيار مي¤Wسملرزه براندامم ميافتد

  » ؟دواي چþست« 

 : ميگوøد

�م دادتابھ پدرRد�يم. دوايþست  ا، ايLqار داكWnي كھ �مþشھ بھ پدرم دواميد�د . �ماننميدانم« 

 »ه. كھ تازه آمد

 : . ميگوøمميدانم چھ ميخوا�د. آن سوي گLªاوúلماlش راميخوانم

 ». ديوانھ 4ي نكن« 

 : ميخندد

لھ شده �شتاد ساديوانھ 4ي نþست ياجورمþشوديامWXود. eي آن �م عمرش راخورده است و « 

  » úانادا ...  ھو آن وقت رفnن ما باست 

 : ميگوøمنا ش\يده ميگWXم و را گLªا�ش

 ». ، ديوانھبروRخواب« 

 : ، بھ چشمmايم خWXه مþشودو fعد نزديك ميايد

 » ؟بھ من دلت نمþسوزد« 

 : Rا نفرت ميگوøمدس¶Lا�ش رااز سرشانھ �ايم دورميكنم و 

 .»ميگوøد، �مXن طور �ذيان شراeي، آدم كھ شراب بخورد« 

رم بھ اتاقش . برادمWXوم بھ اتاق وچراغ راروشن ميكنم. بھ پدرم، بھ مادرم مينگرم. گرøھ ام ميايد
 : مþشنومبرميگردد وصدا�ش را
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�مھ ظالم شده اند؛ �مھ سنگدل شده اند. خدا�م سنگدل شده است. جا0ش رابگWX وRمان « 

 ». بفmميمكھ مازنده 4ي خودرا

رميWnسم. ازظرفmاميWnسم، از�مھ اديو . دس¶Lاو®ا�ايم ميلرزند. از درو يگردم بھ آش¤�خانھRرمباز 
صداي  ، ، بھ يك جنايت بزرگچ�XميWnسم. احساس ميكنم كھ سراپابھ جنايت آلوده شده ام

اندارم. ر ديگرمن لياقت سفر   كüTo نميايدقطارتûانم ميد�د. مسافري ميايد ... نھ ديگر  ءنالھ

مانحس ءخانھ .ومسرت راندارøم كھ كüTo بھ ماسوغات بياوردديگرمالياقت بكسmاي پرازخنده 

اي شيطان . صدگLªاي برادرم درگوشmايم طنXن ميافگنند  شيطانشده است ومرگ بر 

 : ميايددمادرم خواب آلو  خودم تLqا گرøھ ميكنم .درگوشmايم طنXن ميافگند. بھ گرøھ مبافتم، با

 » ؟چھ شده« 

 : گرøھ كنان ميگوøم

 »... ميWnسم« 

 : گوشم ميگوøدبرادرم ميايد، خنده كنان در 

 ». ، مزاح كردمديوانھ« 

پدرم �م ميايد، ازديدن من ميافتد. اورابرميدارøم وميWgيم سرجا�ش. من �مچنان ميگرøم. 

برادرم يك گيلاس آب وتابليüi راميخوا�دبھ پدرم بد�دتاحالش خوب شود. داكWnتابليت 

بد�يم. �مXن كھ برادرم ميخوا�دتابليت رابھ پدرم  مخصوص داده است تادرچنXن حالات برا�ش

 : و برادرم جيغ م�Xندبخوراند، دس¢ش رابا دستم محكم م�Xنم، تابليت ميافتد

 » ؟چرا« 

 : ميگوøد   مادرم �م

 » چرا؟« 

پدرم بھ حال آمده است. حWXان حWXان سوي من ميبþند، سوي  . ميد�مصلþش رامن تابليت او 

از راز بزر4ي راكشف كرده است . ميبþنم كھ او  ،ميخوانم كھ فmميده است. درنQاه �ا�ش من

ر�ش سÂيدش ميچكندوشانھ ، قطره �اي اشك روي چشمmايم بھ اين راز �ي برده است. ميگرøد
 . گرøھ تûان ميخورند�ا�ش از 

  د:مادرم مي¤Wس

  » چرا؟ «

 : ميگوøم

 ». بد�دديگري را یو بھ دوا�اي پدرم بلدنþست. قرøب بوددواا« 
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 :¢ش ميگوøدئRرادرم بھ خاطر برامادرم كنھ Lq.Åايم رادرك نميكندو 

 ». من خيال كردم كھ دوا�ش �مXن است« 

 ... بھ اتاق ديگرومWXود

®يچ پيچ كنان بھ ي دراز ميكشد. مادرم �م مWXودسرجا�ش وقرآن راميگشايدو -پدرم yzظھ 

 : مي¤Wسد . پدرممن LÞلوي پدرم مي\شþنم  .خواندن آن شروع ميكند

  » عارفھ، برق آمديا0ي؟« 

 : ميگوøم

 ». ، آمده�ا« 

 :باز مي¤Wسد

 »üi؟كتابم راياف « 

 : گرøھ كنان ميگوøم

 ». ، يافتما�« 

گرøھ مþشود. شانھ �ا�ش  �يق �يق بھمينگرد. ميخوا�د چ�Xي بگوøد، يادش مWXودو بھ سوøم 

 : اشكmا�ش روي ر�ش سÂيدش ميچكندميلرزندو 

 »... شاعر را ،شاعر راكش¢ند« 

 : نميدانم چرا ميگوøدوeعدسوøم خWXه خWXه مينگرد، گرøھ كنان بھ مو�ايم دست ميكشدو 

 ». احساساlي و كم عقل اندخWXاست، جوا�Lا« 

، مثل اين كھ پدرم بھ �مھ . وحش�nده مþشوم�يقس كنان ميگرøمپدرم مينگرم و  حWXت سوي با

  .چ�X �ي برده است

 >شاور  /1375                                                                                                                             
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  رفتھ �ا بر نمیگردند

  

اورااز  جانaا�%  آسمان براKش جای نمیداد. رنجزی کھ بھ >شاور آمده بود، زمXن و از رو 4ل محمد

سوی کھ میدیدو �ر صدا-ی را کھ  م[ش\ید، بدش  میامد. بھ خیالش م[شد درون میخورد. بھ �ر 

دامت کشیدن آن را ندارد. نوÛ% نکھ زنده 4ی بار سنگی�S شده است کھ دیگر تاب و توان بھ دوش 

سوخت\ش صدای آرام آرام  و >شیما0ی را در ذ�\ش احساس میکرد کھ اورا آرام آرام م[سوختاند.

و رااحساس میکردودلش م[شددیوانھ شودوRاتمام توا0ش چیغ وفر�اد بزندوRھ �رسوeشتابد

�Xمھ چ�م بزندو ر�ر ابھ �ھ Rاین گونھ میتواند  بھکھ پ[ش رو-ش بیاید، حملھ ورشود. فکر میکرد

اقل لا خاموش کند. شاید�م درآن حالت،م[سوختاند آرام آرامدرون اوراآSTÏl راکھ از 

  را 0شنود.  هدیگراین صدای کشندمیتوا0ست کھ 

Rھ صدای کرم �ای پیلھ کھ در داشت. بھ صدای آرام آرام سوخnن و شبا�ت این صدابھ دوصدا

یاد دوران کودک[ش  بھ ت توت میخوردند. صدای دومی، اورایک اتاق خلوت، برگmای درخ

باردیده بودکھ مادرکلان ا�Lا کرم پیلھ میخواباند. یک کھ تاfست ن یادش  میامکلا میافگند. مادر 

کرمmای پیلھ، خشر خشر کنان یک اتاق بزرگ رابابرگ درخت توت فرش کرده است و درمیان آ�Lا

میخوردند. حالا خیال میکرد، در درون او، رنج جانaا�% پیدا شده است کھ اورا آرام آرام  بر گmارا

ابر-شم مید�د. تو  کرم پیلھم[ش\ید. �مانند کرمmای پیلھ میخوردواو تLqا صدای خشر >شرآن را 

 تÂید�Lایت �مXنو   حاصل عمرت، حاصل �مھء دو�دنآیا ؟چھ مید�%، توچھ دادی 4ل محمد

  و نابود میکند؟رنج کشنده است کھ آرام آرام ترامیخورد
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وخودش راازاین عالم رنج آورWXRون سوی گLªای دیگری بکشاندمیکوشیدچر±Lا وخیالmاKش را

درون دارا0شنود. صدای خشر >شرکرمmا-ی راکھ گو�ااورااز بکشد. میکوشیدلااقل این ص

. �یچ شبا�ت بھ صدای آرام آرام سوخnن چ�Xی شبا�ت داشتصدا-ی راکھ ب[شWn  میخوردند.

کھ lش کشنده بر�اند. بھ نظرش  میامدازمیان شعلھ �ای این آنمیدا0ست کھ چگونھ خودش را

پایان یافتھ است و�مھء در�ای دنیا بھ  مھ چ�X کھ �لاKش ب�Lوده است. بھ نظرش  میامددیگر تق

گ، میان خاکروRھ �ا L�Rوده، درگوشھء این دنیای بزر رو-ش fستھ شده اندواو تLqای تLqا، بیaاره و 

نابودش تا ن[ست و   میWgدده است کھ آب �Lر سیاه اورا�ا sاغذپارهء با طلھ -ی شافتاده است و 

 کند. 

ه کھ �ژدکھء زنده 4ی را بب[ند. فکر میکردسوی سحال این حWXان م[شد کھ چرانتوا0ستھ است تا

�م[شھ بھ یک رخ سکھ دل سال تمام را، �ژده سال عمرش رادر ب�Lوده 4ی س¤Wی کرده است و 

داشتھ بوده است. بھ نظرش  میامدکھ این  مصروفاوراfستھ بوده است. �م[شھ یک رخ سکھ 

4ا0ش سوی رخ دیگر سکھء  حالا دیده�مھ مدت رادر�ک خواب سنگXن وغفلت گذشتانده است و 

  زنگزدهء زنده گ[ش گشوده شده است. 

چرت م�Xد. 0شستھ بودو " بورد " 4ل محمد، آن روز، روی تپھ گگ خاsی، آن سوی �Lر بازار 

فسرده، پژمرده، ای 0س{ت بھ ر وز�ای دیگر ب[شWnبراو فشار میاورد. غمگXن و اضطراب و بیقرار 

بود کھ لم لم  و®وست �ای گندیدهء میوه �ا وس�gیھمچالھ شده، مانندsاغذ پاره �ای باطلھ 

مWXفتند. 4ا�% yzظھ �ای درازی بھ جر�ان آب �Lرشنا میکردندو  هسیا   کنان، روی آب چرکXن

میماند.  هو کم عرض آن سوی �Lر خL�    WXر نQاه میکرد. 4ا�% بھ جادهء مزدحمو4ل آلود سیا�رنگ

رام سوخnن چ�Xی درون میخورد. صدای آرام آاز کھ اورا  م[ش\یدصدای خشر�شر رنج جانaا�% را
آن زآن صدا، بھ دو طرفش میدید. تیار بھ خاطر گر�ز از دلتنQی و او fعد eی اخرا. دلش تنگ م[شد

وغصھ  جاکھ خرمLqای کلان کثافات وخاکروRھ �اانبارشده بودند. میدیدکھ از�مھ جا غم

 ،غبار آلود بودو   خیطمد، مثل دل او میبارد. از�مھ چ�XدلتنQی و خفقان میبارد. �وامثل 4ل مح

{س میکرد. بھ در س[نھ حمثل آب �Lر بود. �واچنان بھ گردوخاک و دودت©º آلوده بود کھ نفس را

میافگند. بھ �Lرسیاه کھ میدید، خودش بھ یادش میامد. آب چرکXن و سیاه �Lراورا بھ یاد خودش 

. نفرت انگ�X و آلوده شده است. است سیاه شدهکھ او�م مانند این �Lر، چر کXن و خیالش  میامد

ر خش، صدای رنج بھ استخوا0ش مWXسید. صدای خشsارد ،ز این حالت جا0ش بھ ل{ش مWXسیدا

جانaا�% کھ اوراازدرون میخوردو صدای آرام آرام سوخnن چ�Xی را م[ش\یدوeی اختیارRھ دو 

لت رنج آورRر�اندوRھ طرفش نQاه میکردوRھ این گونھ میخواست افaار وخیالmاKش رااز این حا
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انaاه بود. رنج و غصھء ج ه�ای کشنده را 0شنود. اما eی فایدچ�X�ای دیگری بیاندKشدتاآن صدا

  و نم[شد ازآن گر�خت. تمام وجودش را آlش زده بود

د. ر�گذران، دsانداران و Rار بو ض آن سوی �Lر، مثل �م[شھ، مثل �رروزWXR و جادهء کم عر 

نفس میکردند. آن قدر آدم، آن دود ت©º موتر �ا و ر�کشا �ارا تک و 4ان، �مھ، گردو خا هفروشند

محمد کھ آدم حWXان م[شد. 4ل و ر�گذر بود فروشندهو   موتر و ر�کشا، آن قدر کراÐ% دسSiقدر 

  اضطراب میکرد. حWXان حWXان سوی آ�Lا میدیدو ب[شWnاحساس خفقان و 

�فت سالھ، آن جا، در شش و    دو کودکدر دوطرفش خرمLqای کثافات وخاکروRھ �ابودند و 

ط�Lای فلزی قو sاغذپاره �ای باطلھ و  ،خاکروRھ �ای انبارشدهگندیده و    نزدیaی او، میان کثافات

پیدا کنند کھ با فروخnن آن م[شدچند قرا0ی بھ دست آوردو  میخواس¢ند،میجس¢ند. چ�X �ا-ی را

  خوش کرد. دل مادر را

 WnLÖ ن ولاغر کھ حالXا نداشت، میان کثاف از بچھیک سگ ابلق چرک�ات گندیده، بوی بوی کنان 

  فرو رفتھ اش پیدا کند. چ�Xی برای دz.و·ST معدهء چسÂیده و میخواست میگشت و 

Wد. روی آب خر�طھ �ای میgآب کثیف �Lر، پ�Lم ومتواتر کثافات وزRالھ �ا رابردوش میکشیدو 

و4ل محمد دیوانھ   و...اپلاس¢یaی و®راز زRالھ وخاکروRھ، قوطی �ای خا¥% فلزی وsاغذپاره �

کھ �Lر   کھ یک sاغذ پارهء باطلھ استای آ�Lا مییافت و بھ نظرش  میامدبھ جم[شد. خودش را

و سیاه وچر کXن زنده 4ی، اوراآرام آرام بر دوش میکشدتا بWgد، میان گودالmای کثافات بیافگند

  نابودش کند. 

مد. از �Lر بدش آ   امروز چھ روز-ست؟ ترا برداشتھ است. امروز،�مھ چ�X سردشم�S با ،4ل محمد

دش آمد. خیال میکرد لم لم کنان میگذش¢ند، بو   خاکروRھ �ا و زRالھ �ای کھ بر روی آب بودنداز 

کنان   وقmقmھو ر-Ý.ندمیگWXنداس¶Lزاکھ آ�Lااورام/.ره میکنند. رنج ودرددرو0ی اورابھ باد

  میگو�ند:میخندندو 

Xن وآلودهء �Lرزنده 4ی، ترابردوش میکشد اسSi کھ آب چرک �م یک چ�X بیaارهمیWgیم، ترا�م، تو  «

  » ! دوحالا آخر�ن نفسmایت رامیکSTÏ، آخر�ن نفسmایت را4ل محم

بھ یاددر�اچھء شفاف قشلاق شان افتاد. �ژده سال پ[ش، 4ل محمدقشلاق س�gودر�اچھء 

و سرد بدر آروز�ای ز�با-ی بودند. پا�اKش را شفاف آن راترک کرده بود. یادش آمد، چھ

دش آمد. �ر سردی آب در�اچھ یا  آن، آب بازی میکرد.در�اچھ فرو میWgدو�ادر گوشھء از    شفاف

 ب در�اچھ میدرآمد. در�ک yzظھ �مھ��Xم جمع کردن خستھ م[شد، میان آبارکھ از 4او چرا0ی و 

یان آب مخستھ گ�LاKش گم م[شدوجان تازه -ی درsالبدش میدمید. باشادی ومسرت خودش را -ی



158 /قادرمُرادی                  مجموعهء داستان                                        رفته ها برنميگردند    

 ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

                                                                    

Rر روی خوا�رش رعنا وRالامیWgدواز وجدو مسرت ز�اد چیغ م�Xدودس¶Lاو®ا�اKش راتaان میدادو  تھ

سرخ کلان و زرد رنگ، چادر  با پWXا�نھ، رخت م[شست، آب میپاشید. رعنا کھ کنار در�اچ

و او با سنگر�زه  چوت�Lای مو-ش، مقابل دیده 4ا0ش ظا�ر شد. مmره �ای سرخ و�اقوlی گرد0ش...

شفاف در�اچھ پLqان آب مسSi کنان خودش راز�ر مدرا0شانھ میگرفت و4ل محمد�ا، 4ل مح

مان در�اچھء شفاف دیگر بھ �با-ی بودند. sاش میتوا0ست یک بار �ای ز�میکرد. چھ روز 

د�ا، 4اه تمام در   آنقشلاقش خودش رابرساند. خودش رامیان آب سردوجانبخش آن بیافگندو 

سال قبل مبدل �ژده ندودوRاره بھ �مان 4ل محمدگ�Lای روح وت\ش پاک م[شد آلودهرنجmاو 

افسوس، دیگر مگرافسوس، صد .کھ یQانھ راه نجاlش �مان در�اچھ استم[شد. بھ خیالش آمد

نمیتوا0ست بھ قشلاقش برود. نمیتوا0ست بھ آن در�اچھء پاک و سWnه کھ سنگmا مثل پارچھ �ای 

بھ در�اچھ پ[ش ازاین کھ خودش راوآفتاب میدرخشیدند، برسد. اگرمWXفت، نقره در ز�رآب 

  میگفتند:ند،  میامدند و باردیگر تفنQی رابر شانھ اش  میاو�ختندو برسا

  »بیا 4ل محمد، بیا باما.  «

دلش گر دیشت. خستھ شده بود. ب�Xار شده بودو ندادل و�وای حمل تفنگ وشلیک کردن رار دیگ

دامھ د�د. fس است، دین بود، کھ �مان زنده 4ی یک نواخت و پراز خون وRاروت راا نمیخواست

�مان گذشتھ �اKش ن�X بھ پایان رسید. تازه این کھ حالا �م ما اداشد. روسmاکھ رفتند. دین

وگوش ب�Lوده و پوچ بھ نظرش  میامدند. جوا0ی بود، خون گرم بودیم. چ�Xی نمیدا0س¢یم. چشم 

  شد. fس است 4ل محمد، fس است. بود. نا فmم بودیم، fس است. اگردین بود، ادا fستھما

وRھ این گونھ میکوشید، خودش راlسکXن د�د. خودش، خودش رادل lس�% میداد. امافایده 

ز درون میخورد، آرامش نمیگذاشت. صدای جانaا�% کھ اوراا نداشت. صدای خ[شر خ[شررنج

    م[ش\ید.م سو خت\ش را آرام آرا

  

***  

 �کشا�ا و ر�گذران، �مھ وارخطا وسراسیمھو ر  �اشام در راه بود و�وا�نوز روشن، مو تر 

ثل این بود کھ حادثھء و صدا �ای آ�Lا بھ نظر 4ل محمد ترسناک  میامد. م  جنب و جوشبودند.

Xن س{ب مردم سراسیمھ و وارخطا Rھ �مرف �ای شmر بھ وقوع پیوستھ است و آن ط�ولناsی در 

  ی دل 4ل محمد میپاشید. حال گر�ز بودند. ازدحام مردم، ترس و وا�مھ -ی را رو در 

ه نم[شد، پ[ش کم عرض کھ جای پای ماندن دیددرآن سوی �Lر، درآن سوی جادهء مزدحم و  

رزان وRیحال بودند. در زرد، لروی معاینھ خانھ �اودواخانھ �ا، ز�Lا وکو دکmابا رنگmای پر�ده و 
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ناجور  دستخوا0ی شان خر�طھ �ای دوا، �مھ سرگردان وRیحا ل. جور�ا استدس¶Lای لاغرو 

ومیلنگیدندوRیحال  د�ارابھ دست داش¢ندو ناجور�ا دست بھ گردن جور�ا انداختھ بودن

بدل شده است کھ آ�Lا تاب Rھ بار سنگی�S مکھ زنده 4ی دیگر  مWXسیدوWXRوح بودند. طوری بھ نظر 

وتوان آن راندارند تابردوش بکشند. بھ نظر 4ل محمد میامدکھ جور�اناجورتراز ناجور�ا شده 

�وای زنده 4ی کردن را ، �مھ سرگردان وحWXان، �مھ حال و  میامدندند. �مھ بیمارRھ نظر ا

ام موتر ازدحیمار�ا درمیان گردو دود و از ببھ نظرش  میامدکھ جور�ابیمارتر  .ازدست داده بودند

از پ[ش شان گم شده  هو آدم حWXان حWXان بھ �رسو مینگرندو نمیدانندچھ کنند. مثل آن کھ را

  و نمیدا0س¢ند بھ کدام سو بروند. بود

. بوی بدی بھ ب[ن[ش مWXسید. دلتنQی، چقدر دلتنQی کشنده، بھ کثافات نزدیکش نظر انداخت

و ±Lوع آور، از کثافات افگنده بودند. یک بوی ت�Xدر ز�ر ده بود. شایدآدمی راکشتھ و سQی مر شاید

بو �ای بود. بوی جسد گندیده بانده 0شده کنکجامیامد؟ چراتاحال متوجھ این بوی ت�X ودل بد

  میافزود. ت و بھ رنج جانaاه درون 4ل محمد �م  میامیخکثافات گندیده در   گونا گون 

پیدا  چ�Xی بوی بوی کنان درجستجوی آن است تاچر کXن، دیدآن جا، روی کثافات، سگ ابلق و 

میخواست  آن می¤Wداخت.زحمت بھ جو�یدن میWgد. با کند. 4ا�% چ�Xی رامییافت وRھ د�ا0ش

ال این کھ استخوان است، بھ خی-ش پایXن نمWXفت. شاید�م چ�Xی را4لو ببلعد، امانم[شد. از 

ی چر کXن شان، خاکروRھ دس¶Lاوخاک باکودک ژولیده در گردت. دو دوRاره  میانداخمیگرفت و 

  Rالا میکردند:�اراتھ و 

   . »شش تا ،کردممن شش تاقوطی پیSToÂ پیدا« 

  میگفت: دیگر ی با yzن نومیدانھو 

  »لت نمیکند. مادرم امشب ازمن خوش م[شود. مرابرایم تا صبا قرض بد�%، اگردوتا .من دو تا« 

  Rاز کودک او¥% کھ خوش بود:و 

  » او �وو، چرا؟ دلت م[شود کھ مرا ز�ر لت مادرم بیاندازی؟« 

�م خودش،  او این صدا�ا4ل محمدراب[ش از®[ش عذاب میدادندودلش رار-ش ر-ش میکردند. آیا

برای دوام زنده 4ی کھ �م[شھ درمیان خاکروRھ �اوکثافات چ�Xی رامثل �مXن سگ ابلق نبود

کھ از ترس خشم پدر و  لاغر نبودنددک خاک پرو کو یا ثمرهء تمام زنده گ[ش، �مXن دو میجست؟ آ

4ل ، تاشامmا، درمیان خاکروRھ �امیگش¢ندتاچ�Xی برای دz.و·ST مادرشان پیداکنند؟ آیارماد

کودک حال WnLÖی ازآ�Lا داشت؟ حال WnLÖگفSi وماندی. sاش میتوا0ست مثل �مXن دو  محمد

غر باشد. میدیدکھ بدترازآ�Lاست. �زار�امرتبھ باشد. sاش میتوا0ست مثل �مXن سگ ابلق لا 
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پ و آرام صدای خپ خباز    میخورد،بازصدای خشر خشردردجانaاه کھ ازدرون اورا  آ�Lا،بدتراز 

ای ت©º این این واقعی¶Lچراتاکنون از  نم[ش\ید؟... چراتا کنون این صدا�اراآرام سوخnن چ�Xی 

 Wgراش رانداشت؟ سوی سکھء زنده 4ی خ.zای د�نھ y¼ بب[ند؟ چرا نمیتوا0ست تاکنون این  

چmار®ای�Lا بااق میکردند. مر�ضان نیمھ جان راخانھ �ا، استفر بیماران درز�ردیوار�ای دوا

 آبدر�وامیÂیچیدندو�واراب[ش از®[ش میکش¢ندو  نانمیاوردندومیWgدندودودوگرد�مچ

دوش م لم کنان از میان �Lر میگذشت وکثافات وخاکروRھ �ارابر چرکXن �مچنان لسیا�رنگ و 

و شWXو قیماق، sاغذپاره �ا  ترsارLMا، قوطی �ایمیکشید. پر�ای مرغ، پوست میوه �او 

و ای شان از زRالھ �ا پندیده بودندشکمmاز زRالھ �ا، ای سیاه پلا س¢یaی وRاد کرده، پر �  خر�طھ

حرص پول چ�Lابا��لھ و   خانھء �Lر شنامیکردندومیگذش¢ند. دوالم لم کنان روی آب آلوده

. آه، چھ بازار گرم، حR Siالا رفnن مزاحمت میکردند[شمردند. شکمmای بلند شان آ�Lارابرای تھ و م

  خار�دن وقت نبود. برای سر 

دخانھ افتاد. با ز بھ یا�م شب �مھ جارا از خودمیکرد. 4ل محمددرراه بودو بھ دنبالش   شام

را نداشت. دلش شد  Rود کھ بھ خانھ برگردد. بھ خانھء ماما، �یچ میل رفnن بھ خانھباز�م مجبور 
Rماند. آخر مقابل دیده 4ا0ش بودند، نQاه کندو Rھ ¼yنھ �ا-ی کھ �مXن جا بماندو �مXن طور 

، خانھء ماما، زندان و شکنجھ 4اه 4ل محمد بود. از آن �م بدتر، خانھء ماما براKش کھ خانھ نبود

�م بدتر از آن، چھ میتوا0ست بکند؟ ناگز�ر بود باز�م انھء ماما، براKش جmنSt ب[ش نبودوشایدخ

 �مان جا برود. بھ خانھء ماما. �رچند خانھء ماما، ظا�ر بھ 
ً
اورامیپذیرفت، امانمیتوا0ست.  ا

4ل محمد، چندین �فتھ  خوا�د گفت.انھء ماما گپ دلش رامیدا0ست کھ فرداو�س فرداخ

  زخودش پرسید:ا .خانھء ما ما تحمیل کرده بودم[شدکھ خودش را بر 

  » �فتھ گذشتھ؟از آمدنم چند« 

�فتھ �ا و روز�ا را شمرد. آن قدرذ�\ش خراب شده بودکھ نتوا0ست دقیق بھ یاد بیاوردکھ چھ 

چھ بود، دیگر طاق¢ش، . اما �ر �ا ب[شWn از آن...�فتھ و وقت بھ خانھء ماماآمده است. شاید شش 

  میگفت:ق شده بود. چ�Xی دردلش 0عره م�Xدو تا

بالاخره چھ میک�S؟ تابھ sی �م نداری. بگو، 4ل محمد، 4ل محمد، دیگرجا-ی درخانھء ماما« 

  » !، تابھ sی؟ بر خ�X، یک sاری بکن وازاین سر گردا0ی خودت رابر�ان رچرت وفک

شب و روز، �رyzظھ درگوشmاKش طنXن اندازRودند.    راKش تکراری بودند، این صدا،باین گLªا

سر امانمیتوا0ست تصمیSt بگWXد. خواروذلیل، ناتوان وعاجزشده بود. کجا بودسرشاری و 

از مرگ و ؟ چھ شدروز �ا-ی کھ بھ �یچ کس تن در نمیدادی و "دا ش اکھ "   بلندی �ای 4ل محمد
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اکھ کھ یکھ راست پ[ش روی تانکmامیدو�دی و  داشترا 4ل محمد 4لولھ نمیWnسید ی؟ چھ شد

آ�Lارامنفجر م[ساخSi. حالاطوری شده بودکھ از�مھ چ�X بدش میامد. �یچ چ�XبراKش خوش 

ازخودواز بیQانھ، از�مھ چ�Xو�مھ کس بدش میامد. از�مھ    مردم،از  ،چھ، ا زخانھآیندنبود. از کو 

 �Xش بماندو نھ میتوا0ست درکو چھ. کوچھ و ود. نھ میتوا0ست درخانھ گر�زان بچKگذرا0ش برا�ر

خیمھ �ای تکھ و و   سر گردان میان sلبھ �ای کج و معوج گ�%آور بودند. دیدن آدمmای آواره و  رنج

چmره Qاه میکرد، از زنده 4ی آدمmا، از سو کھ نشده، رنجش راصدچندان م[ساخت. بھ �ر   پاره

از آدمmا-ی eی پا   دست،یمھ �ای آ�Lاوازآدمmای بیآ�Lا، از درودیواروRامmای شان، ازخ�ای 

ومیدیدکھ ازآن سوی کوچھ،کSTo میاید، �راسان م[شد  خانھ بھ کوچھ میWgامدمیWnسید. وقSi از 

ھ رو شود. R، درون حو��%. نمیخواست کSTo اورابب[ند. نمیخواست باکSTo رو دوان دوان مWXفتو 

ای تLqا. �یچ وقت تصور تLqا احساس میکرد، تLqار خودش راfسی   �XRار بود، از �مھ.از�مھ گر�زان و 

yzظھ صدای خشر شود. آن �م تLqا-ی �ولناsی کھ �ر تLqا نکرده بودکھ این قدرتااین حد

خت\ش راحس میکرد. م[ش\ید. صدای آرام آرام سو کھ اوراازدرون میخورد،  جانaا�% رادرد خشر

از �یچ چ�X و �یچ  .ناتوان مبدل شوداین حد بھ یک آدم �یچ وقت تصورنمیکرد کھ این قدر، تا

زن ماما، yÅر 4ا�ان، �مXن کھ ازخواب  میتوا0ست خوشش بیاید؟خوشش نمیامد. چطور  کس

خاشاsی کھ خس و برمیخاست، جزغالمغال sاردیگری نداشت. بچھ �اKش رالت وکوب میکرد. با

ند، لت و نھ سالھ بودروی تابھ نان میپخت. بچھ �اKش راکھ شش و�فت و میاوردند، آ�Lا

ط�Lای خا¥% فلزی روغن  چ�Xی پیدا کنند. خس، خاشاک، قو کنان بھ کوچھ مWXاندتابروندو    کوب

 ار�ا دیگر این sند پ[سھ بھ خانھ بیاورند. بچھ �اکھ از Rا فروش آ�Lا چو این طورچ�X �او 
ً
 sاملا

د و بھ دلگWXشده بودند، ز�ر لت و کوب وخشم مادردیوانھء شان میافتادند، چیغ و فر�ادم�Xدن

�ر روز لت بخورند، اما آسا0ی حاضرنم[شدند کھ بھ گپ مادرشان عمل کنند. حاضرRودند

رشان چنگ  �مXن کھ زن ماما بھ مو�ای سکھ مادر شان میخواست، نروند. امادنبال sاری 

Kش میجو�د، بچھ �ا گر�ھ کنان و وارخطا چیغ م�Xدند دندا�Lامیانداخت وRازوان لاغر�ن آ�Lاراز�ر 

آن م[شدندکھ ازچنگ مادر خودرار�ا کنند. درآن yzظھ �ا، بھ ذ�ن 4ل محمد میامد  ودرتلاش

  میگو�ند:آن حالت بھ یک دیگر خWg مید�ندو در کھ بچھ �ا

  » !ھ باز دیوانھ شد، میکشد، بھ خدامیکشد، بھ خدامیکشد، بگر�ز بگر�ز ک« 

  گر�ھ کنان بھ مادر التجا میکردند:و 

  » آخ، دندان نگWX، مWXوم...  ! ایلایم کن، مWXو�م، مWXو�م،« 
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شام    گم میکردند. تا شامQا�ان ازنظر مادروازچنگ مادرمWX�یدند وRھ کوچھ میگر�ختندوخودرا

¶Lای شان خا¥% بودو شکمmای شان گرسنھ، آخر�مھ جا، بچھ �او دخWn کmا دنبال کھ م[شد، دس

میگردند، حSi کلا�Lا�م، زنان چادر�دار وRابھ گکmا�م، این قدر   قوط�Lای روغنsاغذ پاره �او 

  غصھ پر میکرد:sاغذوقوطی ازکجا شودکھ ما�ر روز بیاور�م ودلmای شان را

  »این خس و خاشاک مادر خوش نم[شود. چطورکنیم، بازچ�Xی نیافتیم. با« 

دانھ مWXیخت. آب میدادو اورا نوازش میکرد. تخم  ،غ چرکی�S کھ داشتزن ماما، fعدمWXفت بھ مر 

  با لذت م[شمرد:اورامیگرفت وRا احتیاط درسبدک ذخWXهء تخم میگذاشت وآ�Lا را

  »یک، دو، سھ، چmار، پنج... ده تا کھ شود میفروشیم. « 

ومرغ رااز مرغانچھ گک ر�ا میکرد، در¼yن حو��% وyzظھ -ی ب مسرت و خو·ST بھ مر غ میدید. 

  مرغ میداشت. �ر روز °ST تخم، �ر روز...میامد. sاشaی، ده، ب[ست و °ST تا خوشش او از 

نمناک غژ کھ ازدرون خانھء خیالmای شWXین زن ماما راگر�ھء طفلک شWXخوارهء مامااز�م میدر�د

اره میکرد. �رچھ دشنام و کھ دلش را پم�Xد. برای زن ماما، درآن yzظھ این صدا مثل تWXی بود

و مرگ خودش  جملھ اش چندین بار مر گ آ�Lاراشت، نثارRچھ �اKش مینمودودر�ر دعای بدیاد دا

نماندکھ یک دم، دلم راباخیال پلو  طفلک را آرام کند.راازخدا میخواست. مWXفت، ناگز�رمWXفت تا

. خون دل، ز�ر شWX شود�ایم خوش میکردم. شWXدر�ستا�LاKش خشکیده بود. چھ بودکھ بخوردو 

با آن کھ میدا0ست >ستا�LاKش  در fغل میگرفت،کھ میخورد. طفلک را مار بودمار... �مھ اش ز�ر 

فلک فرو میWgدو میفشرد. میخواست طفلک sی >شت دیگر بھ د�ان طشWXندارند، >ستا�LاKش را 

او، زن مامارانمیگذاشت کھ بھ ماکیا0ش  رابفر�بدوصدای اوراخاموش کند. آخرصدای

 د. مگر کودک، �مXن کھ >ستان مادر را دوسھ بار میمکید،و بھ خیالmای شWXی\ش فرو رو بیاندKشد

کھ از شWX اثری ن[ست، چیغ م�Xد، میدیدبھ د�ا0ش میWgد و fعد نالش میکرد و fعد >ستان دیگر را

  Kع�S کھ میگفت:

  » !، �یچ چ�X ن[ست رچ�Xی ن[ست بخورم ماد« 

ندتر م[شد. طفلک بلند و بل®ا گم میکرد. صدای چیغس زن ماما، ازاین چیغ ونالھء طفل، دست و 

ا گژدمی �ندک کرده باشدو پرده �ای گوش 4ل محمدرا میدر�د. مثل آن بودکھ کSTo طفلک را چُ 

دم بود. 4ل محمد خوب میدا0ست کھ طفلک راگژدم ن[ش م�Xند. زن ماما، گژ  ن[ش زده باشد.اورا

گره  دلشز�رزمانھ در  کھ مWXسید، طفلک رابھ شدت دندان میگرفت و�رچھ   بھ ستوه

  چیغ م�Xد:میبود، بھ جان طفلکش مWXیخت و   خورده

  » !یخ شود گورت کنم کھ دلمال SØ�St حا¥% بمWXی و  «
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  خودش میگفت:و4ل محمد، دندان بردندان میفشردوRا

  ».ظالم، زن سنگد ل و بWXحم «

 کند. چھ میتوا0ست بگو�د؟این میانھ بد. نمیتوا0ست sاری در �نمیتوا0ست چ�Xی بھ زن ماما بگو 

یک اشاره معطل  Rھ�مھ چ�Xآماده بود. 4لولھ �ادر 4لو. �مھ چ�Xبرسر زRان زن ماماتیار بودند. او 

ودلش راخا¥%  شودنتظر yzظھ و LÖانھ -ی کھ 4ل محمدچ�X ی بگو�دوآن 4اه یک باره منفجر مبودو 

  بھ یک پ[سھ برابر. کندو4ل محمدرا

تو ق، بیغWXت، خو نخور، جا0ی، اگر ظالم، آدمکش، مفتخوروت\بل، نان خورسرز�اده، ±Lمت ناح

داشSi، غWXت میمیخوردی واین طور سرمامایت بارنم[شدی. اگرتو  غWXت میداشSi، نان حلال

مWXفSi، مثل جوا�Lای دیگر�ک لقمھ نان ازراه حلال پیدامیکردی ومیخوردی. چر°ST، بدن[ت، 

زنده بھ گور مردم راآدم کشتھ با·ST. چقدر بچھ �ای کھ چقدر  خون خور، خدا میداندجلادو 
از دست تو و�ران شده باشند، چقدرخانھ �اراچور کرده با·ST. قمار  کرده با·ST. چقدر خانھ �ا

 با، دزد
ُ

z ار وmک، چÍ ...%Ûعیب شر  

صدای گر�ھء طفلک مثل sارد، قلب زخم[ش را وخاموش میماندوR[شWnدرخودش فرومWXفت و  

  میخراشید:

  »ا. چھ بدبخSi، خدایا، چھ بدبخSi، خدای« 

ای بھ یاد گذشتھ �حالات، دردی اورابھ یاد تفنگش  میانداخت. اورا�مھ در�رجاکھ میبود، در 

دردناکش میWgد. �مXن کھ میدیدشانھ �اKش خا¥% اند، خوش م[شدکھ ازغم تفنگ نجات یافتھ 

ف یار �ژ ده سالھ اش را این کھ کلاش[نکو است. امازود جای این مسرت رااندو�% فرامیگرفت. از 

بود و�م خفھ. نمیدا0ست چرا؟ خوش بودکھ کلاش[نکوف رار�ا کردو  بود، �م خوش هکرد ر�ا

یک اندوه ناشناختھ ازRابت ا زدست   از دست داده بود، خفھ بود.آمدبھ این جا. اماازاین کھ آن را

داشتھ باشد. باز�م کلاش[نکو&% دادن تفنگ دلش راچنگ م�Xدوآرزو میکردکھ باز�م تفنگش را

ان، کمزوران رامیخورند. تفنگ ر آو�زان باشد. آخر، 4ل محمد، دراین دنیا، زورآو  شروی شانھ ا

ردن روز�ا-ی آو اگرنباشد، ن[سSi، نمی{ی�S کھ چطورمیخورند؟ امابابھ یاد   باشد. ،است خوب

 Wnن م[شد. و کھ تفنگ داشت، ب[شXکھ تفنگ داشت، آدم دیگری بودوحالاغمگ Siکھ تفنگ ق

ی این کھ تفنگ کھ داشتھ با·ST، براتفنگ �م خوب است و�م بد. بدگری است. ندارد، آدم دی

  �یچ چ�X رای نم0�Xی. تفنگ مغرورت م[سازد. سنگدلت م[سازد، بWXحمت م[سازد... سر�یچ کس و 

ناگز�ر م[ساخت کھ بھ گذشتھ �ای بر روی شانھ �اKش حس میکرد، اوراyzظھ سنگی�S کھ �ر 

سنگی�S روی  شد. خاطرات ت©º گذشتھ �اKش را، �مXنبیاندR   Kاروlشو دردناک و آلوده بھ خون 
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yzظھ استخوا�LاKش را ز�ر ساتور این شانھ �اKش، بھ یادش میاوردواورامجبورم[ساخت کھ �ر 

  ر�زه ر�زه کند.   غصھء دردناک

صدای آرام آرام سو خnن چ�Xی را بازصدای خشر خشردرد جانaا�% کھ اوراازدرون میخوردوRاز 

  حس میکرد. 

بردوش میکشید. کثافات وخاکروRھ �ای تازه �Lر دید. آب سیاه �Lر، چ�X �ای تازه -ی راسوی باز 

بازرعنا، خوا�رش، چادرسرخ و  .در�اچھء شفاف قشلاقش یادش آمدباز  .بردوش میWgد-ی را

 سنگmای نقرهدش آمدند. باز �اپWXا�ن زردومmره �ای یاقوlی رنگ گردن و مو�ای چوlی کردهء او 

ناگmان چ�Xی تازه -ی درذ�\ش  .آفتاب میدرخشیدند�اچھ یادش آمدندکھ درنور مانند ز�ر آب در 

مییابد، مثل حال، سیاه و سر چشمھ آغاز شایداین �Lر، �نQامی کھ از   شد. یک گپ خوب،پیدا

ازمانند �مان در�اچھء شفاف رآغچرکXن وآلوده بھ کثافات نباشد. شایداین �Lر نگونبخت، د

گندیده 4ی م[سازند. مثل 4ل مmاKش، آن راچنXن آلوده بھ کثافات و باشدو >سا�Lا، زنده 4ی وآد

  محمد، مثل خودش... خودش بھ نظرش آمد. 

چھء شفاف قشلاقش، پاک وسWnه بودوحالا زنده 4ی وآدمmاKش، ننددر�ا�م �ژده سال قبل، مااو 

 Kش است.آدمmان �Lر کثیف ساختھ بودند. این �Lرکثیف محصول زنده 4ی و ایا�م مانندر او 

لاغر، تWXه بختان آن مmاKش است. این کثافات، این سگ ابلق و آدخودش �م محصول زنده 4ی و 

  آدمmاKش اس¢ند. ودود، �مھ و �مھ حاصل زنده 4ی و  سوی �Lر، ازدحام، خاک

آرزو نداشت کھ این گونھ بدبخت  گز �م �ر  گز نمیخواست این گونھ آلوده شود. 4ل محمد�Lر�ر 

امامیدید کھ آدمmا�رچھ کثافات دارند، �رچھ گندیده 4ی دارند،  وناتوان وسراپا آلوده شود.

مWXیزنددرون �Lر. ر�ختندبرسر4ل محمد، ر�ختندبر سراین آدمmای آن سوی �Lر... واین فاجعھء 

4ل محمد، این 4ل محمدرا ساختند. آیاحاصل زنده 4ی آ�Lا، از بزرگ آلوده 4ی رابھ میان آوردندو 

بھ یک آدمی مبدل  همیتوا0ست باشد؟ آیاخود او�م بالاخر  جز�مXن مص[بت ونکبت چ�Xدیگری 

حاصل زنده گ[ش، گندیده 4ی بودو�ر چھ گندیده 4ی م�Xایید، درمیان  0شده بود کھ

گ خا¥% نمیکرد؟ آیام[شد باور نکردکھ 4ل محمد�م بھ eی تفن�Lرنگونبخت، برسرمردم بیچاره و 

  ابر-شم، بل کھ گندیده 4ی بود؟ کھ حاصل زنده گ[ش، نھیaی ازآدمmا-ی مبدل 0شده باشد

ان �مان در�اچھء شفاف قشلاقش بیافگندو میای sاش میتوا0ست دوRاره، یک بارخودش را

د�مان 4ل محمد �ژده سال قبل واین بار، eشو وجانبخش آن غسل بد�دو  آب سردخودش رادر 

د کھ ®[ش گWX رادر زنده 4ی را طوری آغاز کندکھ بھ آلوده سازی �Lرکمaی نرساندواین بار راه دیگری 

  کھ بھ خودو بھ دیگران بھ ارمغان آورده بود. حاصلش این �مھ نکبت و ذلت وRد بخSi نباشد
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وRا �م دسوی کودsان دیدکھ �نوزروی خاکروRھ �ابودنکرد. نومیدانھ دلش راغصھء تلÃ% پر    

 �Xا-ی میگفتند:چ�  

  » لت میکند.ست، یک، دو قوطی بده، تاصبا. اگرنWgم مادرم مرااخی« 

  » لت مادرم بیاندازی؟او�وو، چرا؟ دلت است کھ مراز�ر « 

کثافات بھ س[نھ یافتھ بود، روی مثل این کھ استخوا0ی رااز میان خاکروRھ �ا ،سگ ابلق لاغرو 

.Si را Åکتور کنان میخایید. معلوم بودکھ استخوان خشک و کWnوخوابیده، چ�Xی رابازحمت و 

این سووآن سومیکرد. موتر�اور�کش �ا غروغورکنان  یافتھ است. بازحمت آن راز�ر دندا�LاKش

دود ت©º بھ فضا ان راه میجس¢ندو فروشنده 4باسراسیمھ 4ی و��لھ درمیان ازدحام ر�گذران و 

  می¤Wاگندند. 

شWnی میخواس¢ند. بھ خیال مدرکنارکراچ�Lای دسSi وت{نگmای شان فر�ادم�Xدندو   فروشنده 4ا ن

یکنند. بھ خیالش آمدکھ آ�Lاگر�ھ کنان فر�ادمیکشندو 4ل محمدآمد کھ آ�Lامینالندوگر�ھ م

د، و دو ھ خانھ �اودواخانھ �افرورفتھ درمیان ابرغلیظی ازگردبھ کمک میطلبند. معاینر�گذران را

گیت  ه�مچنان مزدحم بودند. آه، چقدرآدم، چقدر مر�ض، چقدرآواره... این است حاصل زند

  4ل محمد... 

ماما  بھ دماغش ازآن دورو®[ش مWXسید،اورابھ یادو±Lوع آوری کھ  بوی آزارد�نده

در این نزدیک�Lا، سQی مرده بود -ی بود. مثل آن کھ  ه0ست چرا؟ بوی دل بد کنندنمیدا  میانداخت

کدام گوشھء د. ماما، حالا کجا خوا�د بود؟ در در ز�ر کثافات پLqان کرده بودنو�ا آدمی را کشتھ و 

کراÐ% دسm Siا، مثل دیگران دودوگردتنفس میکرد. کنار میان �مXن آدم�مXن جا،  این ازدحام؟

  کھ:میکند   گر�ھو  میکشد، چیغ م�XندKستاده وRا تمام توا0ش فر�اداش ا

ه عالم برسرم مWXیزد، آ�ای گنده م[شوند. آن وقت خاک سیابخر�د، تاصبااین میوه �ا  آ�ای «

  » !مردم

ز�ر کثافات مرده، فرداجسدم رادر ، مثل این بو، مثل سگ گندیده م[شومآ�ای مردم، تافردا

  !یکنند، آ�ای مردم، بخر�د، بخر�ددفن م

  

***  

   

4ل محمداولXن بارRو د کھ بھ این جاآمده بود. در این گوشھ، درچنا ن جا-ی 0شستھ بودکھ ازآن    

اید ب  4ل محمد؟ ،mای گرسنھ و و لگرد کSTo نمیگذشت. چھ میک�Sجاجزکودsان گداوآواره وسگ
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بخت، زنده 4ی را تWXه را داشت کھ مثل این مردم آواره و او توانا0ی آن بک�S، چھ sار ی؟ آیایک sاری 

از اKشان گرفتھ ادامھ بد�د؟ فکرکردکھ آ�Lابھ این زنده 4ی ذلتبارعادت کرده اندوقدرت دید

گردودود، این �مھ خواری وحقارت رابب[نند. فکر کردکھ این �مھ ونمیتوانندمثل 4ل محمد شده

  آ�Lا شود؟تواندمانند آ�Lا شود. چطورمیتوا0ست ماننداونمی

برود. از روRھ روشدن با �ر�ک ازآ�Lا  از آ�Lا میWnسید. نمیتوا0ست بھ جمع آ�Lا ،بود  از آ�Lا گر�زان

نکبت را بھ خیالش آمدکھ آ�Lااین �مھ ذلت و جا-ی برای خودش نمییافت. م�Lراسید. درمیان آ�Lا

کرده اندکھ 4ل محمدرا بھ چنگ بیاورند. سرش fسیاردل پختھ اطر رسیدن بھ روزی قبول بھ خ

نیم، چھ کنیم، باشد. �مان ساعت و�مان بھ دست بیاور�م، باز میدااس¢یم. �مXن کھ اورا

چنگ بیاورند، �مھ برسر ش فروخوا�ند بھ مص©yت. خیال میکردکھ آ�Lا �مXن کھ 4ل محمدرا

ساس کردکھ سراپاگناه است. احساس ر�خت وآن 4اه، اخ دل شان راخا¥% خوا�ندکرد. اح

کردکھ درRدبخت ساخnن وآواره 4ی آ�Lا درواقعیت  او�م شر�ک بوده است. بھ خیالش آمدکھ او، 

ماندن[ت اس¢ند، 4ل محمد،  دردناک بیافتند. sیاین حال وروز  تLqااو،باعث شده تااین آدمmا، بھ

میکنند، زنده پوس¢ت میکنند. د آر کھ دست شان رسید، استخوا�Lایت راجمع بگWX. �مXن دلت را

را، تLqا، بدون آ�Lااین خواری وذلت رامفت نپذیرفتھ اند. بھ خاطرروزی پذیرفتھ اندکھ 4ل محمد
  تفنQی بر شانھ نداشت. مثل امروز کھ 4ل محمد تک و تLqابود و  تفنگ بھ چنگ بیاورند. درست

امااز   کوب تر°ST دردل نداشت.مرگ ومردن نمیWnسید. از لت و نمیخواست باآ�Lامواجھ شود. از 

م میWnسید. آخ، باز�مان صدای خشرخشردردجانaا�% کھ اورادرخودش مردمواجھ شدن با

پیچیده بود. بازصدای آرام آرام سوخnن چ�Xی، بازRوی گندیدهء 0عش، بازRوی کثافات وRازعذاب 

گرRا ا-ی یابد. دیعذاب ر�ابیافتدوRمWXدوازشراین �مھ رنج و �مXن جکشنده.... آرزوکرددر    رنجو 

بردوش  Rتوانداو  کھ   آن شده استاز Wn گ[ش سنگین هاستخوا0ش درک میکردکھ زندپوست و 

  ®ای  میاندازد. ساس میکرد کھ کم کم زنده 4ی اورااز بکشد. اح

   

***  

   

�Xش چندچKا�خوب بھ یادداشت. باغ بابا، در�اچھء شفاف کھ از  را4ل محمدازتمام گذشتھ 

و یک کلاش[نکوف. �مXن کھ باغ باخاک یک سان شد، او ن�X  میگذشت LÞلوی د�کدهء س�g شان

برای یک یگر مجال آن را نیافت کھ خودش رادو تفنگ گرفت و  سیاه کرددر قطاراKستادو نامش را

دواز آب سردو روحبخش آن حظ بWgد بار�م کھ شود، بھ آغوش در�اچھء ز�بای قشلاقش بیافگن
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راسیاه کردند، چندسالھ بود؟ دوازده و�اس�Xده سالھ بودکھ ن تازه بیابد. آن 4اه کھ نامش جاو 
نامش سیاه شدو تفنQی برشانھ اش آو�ختند. �یچ از یادش نمWXفت کھ عساکرحکومSi آمدند و با 

عساکر  میان باغ برسر خاک برابر کردندتاجنگجو�ان از بابلدوزرغول پیکر، تاکزاروRاغ باباKش را

�اورش شد. تLqا0شد، کلاش[نکو&% یارو  .تLqا شدل محمدحکومSi شلیک نکنند. >س ازآن روز 4

Si �نQامی کھ میخوابید، تفنگش رااز خودش دورنمیکرد تفنگش بود. حن، شب و روز، با>س از آ

در شدن باغmا، درصف اKستادن جوا�Lا و�ران شد،از آغ سیا�%روز4ار  آن روز،و�س از 

yzظھء فشردن ماشھء تفنگ 4ل  �مان اولXنتفنگدارشدن واز�مان نقطھ، از    سیاه   ل[ست

 امروز، >س از   Rالاخرهمحمدآغاز شدودیگر نھ چ�Xی دیدو نھ چ�Xی ش\ید. جنگ، جنگ، جنگ و 

و ت بھ دور و پ[شش نQاه کند، بب[نداو میتوا0سودو قرار شده بسالmا، >س از�ژده سال، آرامش بر 

  fشنود. 

قرارگرفت کھ بھ ضدعساکر حکومSi و نده بود. زما0ی درصف آ�Lا-ی گذشتا��ب روز �ا-ی را

 روسmادرجنگ بودند. >سا�Lااوراfس¢ندوRردندوکلاشیکوف دیگری دادندتادرمقابل �م

ردیگر ر�سپار قشلاق و�رانھ اش �م گر�خت. بازآن جادیری نگذشت کھ اقشلاق�LاKش بجنگدو 
د. 4ا�% موضعش عوض شده بو نگدار پیوست. این گونھ چندین بار Rھ روستاییان تفشدوRاردیگر 

کھ کلاش[نکوف دارد. راس¢ش این کھ ودر�مھ حال خوش بود   4ا�% این سو... ،آن سو

ت. نمیدا0ست چرااین سلاح مرگزابھ دوست داشش[نکوف را درمیان �مھ انواع تفنگmاکلا 

قmرمان م[ساخت. 4ل محمد ،از اوقشنگ جلوه میکردواین سلاح بودکھ در�مھ جانظرش خوب و 

عساکر رو°ST درمقابل روستاییان آغاز یافت، �مرزما0ش بھ او �نQامی کھ جنگ �ای 

مشmور شد. کدام 4ل  "  ش اکھدا "دادند و >س از آن 4ل محمد بھ 4ل محمد را "ش اکھ دا"  لقب

  محمد؟ �مان 4ل محمد دا ش اکھ.

مقابل sی میجنگد. ا�میت شدند. براKش eی ا�میت بودکھ در کجا و  eی چ�X�ا>سا�LابراKش fسیار 

جنگ... جنگ خو، eی آن �م است. جنگ از کھ براKش مmم بود، کلاش[نکوف بودو چھ آن 

کھ خوا�% نخوا�% تحمیل م[شد. امابراKش مmم این بودناگز�ری بود و براو در �رجا کھ میبود، 

�مXن کھ روی داشتھ باشد. عشق بھ کلاش[نکوف درقلمرودلش حکومت میکرد و کلاش[نکوف 

نوÛ% لذت وجودش را فرامیگرفت ودلش �یچ نم[شدکھ از    د.آن دست میکشید، خوشش  میام

آور، آ�ن رRا-ی داشت و4ل محمدرااز  مرگآن جدا شود. مثل آن بودکھ این تفنگ خودsار و 

  Rھ طرف خودش جذب میکرد. فاصلھ �ای دور 
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طر&% کھ میبود، بود. بھ کSTo تن درنمیداد. در�مھ جا، در�ر   ش اکھ4ل محمد، دیگر4ل محمد دا

mر سو-ی کھ میبود، ناگز�ر بود، ان بود، ب[باک بود. 4ا�% آن سوو4ا�% این سو... امارمق�بھ 

�ژ ده سال بھ وجود داشتھ باشد، راه سو م نبودو  کھ راه سومیتصور نمیکرد  بجنگد. �یچ 4اه

  �مXن منوال س¤Wی شد. 

کردی، راکت درجنگ گذشتاندی، سو ختاندی، شلیک �ژده سال بھ د�ان آسان میاید. عمرت را

ماین کشت شدی، �اوانÇ% شدی،  شدی، سواره Ð% شدی، تو®Ç% شدی، دافع �وا شدی، پیاده

کردی، کمXن گرفSi، درمیان اجسادقرRانیان جنگ، درمیان مرده �اخوابیدی وشLÔاراس¤Wی 

علف و بر گ خوردی،  محاصره ماندی،کردی. ازمرده �ا، از�مسنگرانت موضع جنQی ساخSi. در 

جانت جا-ی کجای بدنت سالم است؟ 4ل محمدداش اکھ، بیا، ببXن، در  Rار،ار زخSt شدی ب

زنده ماندی. دیدی کھ چھ جوا�Lادرخاک و  ،ن[ست کھ اثر زخم مرمی نباشد. اجلت نرسیده بود
خون غلتیدند. خانھ �اوRاغmارادیدی کھ بابمmابھ �وا پر�دندوخاک شدندوگردشدند. دس¶Lای 

جدا باب شده، روده �ا، پا�ای شکستھ و ه، آدمmای سوختھ وک�ای از �م پاشیدقطع شده، نفر 

باروت بھ ساختند. یک روز کھ بوی ، خون، خون وRاروت خمWX نان تنورزنده گیت راشده، خون 

سنگmای میان دره �ارا0شانھ   آن 4اهبی\یت نمWXسید، مثل آدمmای معتادبیقرارم[شدی و 

نمیبود، وارخطا م[شدی.   گر یک روز جنگشلیک میکردی تابوی باروت مس¢ت کند. امیگرفSi و 

:Siی میگفQبا دلتن  

  » می است؟چراامروز آرا« 

، شب و Rرخاسnن، �ر yzظھدرسرماودر برف، درگرماوlشنھ 4ی، دو�دن وشلیک کردن، افتادن و 

چند قدمیت  میامد، شلیک میکردی.جنگ برای تو مع�S و مفmوم روز، سوی سایھء مرگ کھ در 

  دیگری یافتھ بود.

ا�ان بود. کشnن پادشد تو بودونھ، آن مع�S را کھ نزداول نز نھ، دیگر آن معن[ش راداشت کھ در 

 �Xای قب�% شان راباختھ بودندوفقط یک چmارزش �Xمھ چ�مانده برایبرای ماندن، دیگر %È ت با

جنگ خوا�% نخوا�% آمده  ®ادشا�ان چھ غرض،بود، کشnن بھ خاطرزنده ماندن، مرابھ sار 

خاطر زنده ماندن باید بکSTÏ، این مضمون اص�% زنده 4ی شده است. اگر نکSTÏ، بھ است. اما

تمال زنده ماندنت است. >س بکش کشnن دیگران احشتھ م[شوی. حتSt کشتھ م[شوی. امادر ک

  بما0ی. جان نگھ کردن فرض است.تا

کھ  Lوده بوده است. �مھء آن چھ�Rود کھ احساس میکرد، �مھ اش پوچ و Rاکنون برای اولXن بار 

ده جلوه میکردند. آ�Lا-ی کھ اورابھ میدا�Lای جنگ بھ نظرش ب�Lو ا معتقد بود، حالا Rھ آ�Lتادیروز 
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 میکشاندند، خوددرنازو0عمت عمر 
ً
آن �مھ کشتاروخون، برای �مXن بود.  میگذشتاندند. اصلا

با ش اکھ! جنگ برای بقای زنده 4ی پرنازو0عمت یک گروه �وشیار. اگرRاغ بابارا4ل محمد دا

دست نمیگرفت. اول باغ باباKش رابگWXوو�ران  گز تفنگ بھدوزر �موار نمیکردند، اوشاید �ر لب

  میگو�د:اکن. آن 4اه بھ آسا0ی رام م[شودو میایدبھ چنگت و ز�ر پکن، fعدغرورش را

  »لالا، نام مارا�م سیاه کن، بھ ما �م تفنگ بده. « 

محمد�ارابھ جنگ علیھ �مدیگروادار ات جنگ، 4ل �شت جLÔراسSi، آ�Lا-ی کھ در�ردوطرف، در 

من  م[ساختند، آیابا�م شر�ک ودوست نبودند؟ توRرو، باغ باباKش راو�ران کن، آن 4اه نزد

میکشد وآن دیگرکھ عز�زش کشتھ شده است، نزدتو  ،او مWXودو    میاید. من بھ او تفنگ مید�م

4ل محمد بود. در�ر ر�ردوی ماجور است. �ردوطرف Rالاخره sامWXودوتو براKش تفنگ بده و 

میکش¢ند. روستاییان ساده دل، دوطرف 4ل محمد�ای چشم وگوش fستھ بودندکھ یک دیگر را

  جور است... تا زما0ی کھ ایLqا اس¢ند، sارما4ل محمد �ای خوش باور، پاک دل و eی آلاKش.

  

***  

  

ماما، �ما ن  Rھ خانھءآمدبھ این جا. >شاور، ناصر باغ و و چند �فتھ قبل، میدان جنگ رار�اکرد 

بود. �مان روز اول، از گردان زن ماما بھ اوتوجSØ نکرد. بامرغ سر  روز اول کھ بھ خانھء ماما آمد،

رش اندوآچار، �مان yzظھ زن ماماواز ماکیان اوRدش آمد. از�مان روز اول دیدکھ پ[شان�Lاتُ 

یف �مXن طور سیاه و شوم وکثمیامد. این �Lر ب اش¢با�% شده است. نبایدکھ مرتکاحساس کرد

وگندیده 4ی �اKش افزوده م[شودوتاآخر�رگز   کثافاتمWXودوگم م[شود. �رچند پ[ش مWXود، بر 

و �Lر ناگز�ر با حمل آب نخوا�د بود، مرداب خوا�د بود Rالاخرهازآلوده گ�Lانجات نخوا�د یافت و 

دوست را میمردونابودم[شد. نبایدمیامد، زن ماما، بچھ �اKش رادوست ندارد، ماکیا0شمرداب 

ی شان مانده چھ دارند. چھ برادارد کھ براKش تخم مید�د. نبایدمیامد، پ[شا0ی مامارا ببXن، آ�Lا

و ای آغا جان، 4ل محمدجان داش اکھ، آب �Lرامaان >س گشnن رانداشت، ماماخودش خود

سو ، مردم چھ حال دارند، بھ �ر ربچھ �اKش رانمیتوا0ست نان بد�د، چھ رسدبھ یک کس دیگ

Qکھ ن�ا، دیوار �ن و اه میکرد، بھ درXای گداوآواره، زمLا، ز�mا، کودکmا، آدم�آسمان ا، کوچھ 

  کھ: سو-ش �Lیب م�Xدند

  » !برو، توازما ن[سSi، توازمانم[شوی « 

  گوشش خوانده بود:بارRاyzن دلسوزانھ -ی در حال چندین ماماتا
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فکر یک sاری برای خودت دست و®ا کن. چرت و    میگردی.4ل محمد بچیم، تابھ sی این طور « 

  » خرابت میکنند. چرت وفکر عاقبت خوب ندارند، بچیم.

ترحم ن[س¢ند. میگو�د. میدا0ست کھ این گLªا ازروی دلسوزی و  چنXنمیدا0ست کھ ماماچرا

دا0ست. کھ 4ل محمد مییدا0ست کھ دل �یچ کس بھ 4ل محمدنم[سوزد. مقصدماما�مان بودم

ل و پوستکت راجمع کن و دوش مامای در بھ درش میماند. Kع�S این کھ جُ ا بھ sی بار Kع�S این کھ ت

  سWX کنیم، روز4ار بدی است، آخر نمی{ی�S؟نمیتوانیم شکم خودرا  ما کم. مازحمتت رااز سر 

 
ُ

 و ک
ُ

مااذی¢ش میکرد. چندین باردرچنXن حالات دلش شده بودبھ ماکیان حملھ دماکیان زن ماد ک

ت\ش جداfسازدوRھ گوشھ -ی بیافگندتا>شکmاازآن برای خودشان جشن کندوsلھ اش رااز 

 fسازند. ک[شت، پدر 
ُ

 لعنت، ک
ُ

 د ک
ُ

ما حق �م داشت، چنXن بگو�د. د، چھ گپ است؟ ماد ک

زمان آن ن ماما کھ تاکنون برای اونا0ی وجا-ی داده اند. حالا �نوز�م خانھ آباد ماما، خانھ آباد ز 
زمان آن ن[ست کھ کSTo بھ فکر دیگری یک بگو�د. حالا فت سلام کSTo راعلن[ست کھ کSTo مُ 

  ماکیا0ش معتWg است، ماکیا0ش...  ،0س{ت بھ بچھ �اKشبرای زن ماما ،باشد. ببXن

 برای گفnن نداشت.امامثل �م[شھ با�مان yzن خشمناکچ�Xی 4ل محمددر®اºÅ ماما

  عصبان[ت جوا ب میداد:و 

  »بھ تو غرض ن[ست، من میدانم کھ چھ کنم. « 

گLªاKش در و کھ درمقابل این گپ 4ل محمدچندو چون بگو�د. ماماسکوت میکرد  م[شدsی پیداو 

  سرش را پایXن  میانداخت ومWXفت:دلش میماندند. را�ش رامیگرفت و 

   » بروم کھ از غر�¿S نمانم.« 

Rودند. خودش �م وقSi کھ میگفت: من میدانم �مھ از4ل محمدمیWnسیدند. �مھ ازاو�XRارومتنفر 

�ک ھ �یچ sاری کرده نمیتواند. مات ومLÔوت در کنم. بھ گÂش باور نداشت. میدا0ست ک کھ چھ

و®ام�Xد. امااین عادlش بودکھ درمقابل رنج دست جدال کشنده ودر�ک خلای وحش¢ناک تLqا-ی و 

�مھ خشن باشد، زشت باشدوگپ �رکس راباخشونت وزشSi پاºÅ بد�د. حالاناگز�رRودکھ این 

کھ سکوت کند وRھ �مXن گونھ دیگران رابWnساندوآ�Lاراوادارسازد  حفظخشونت و زشت[ش را

  کنند.

زی بالاخره بھ ستوه خوا�ند آمد میدا0ست کھ بالاخره روزی این سکوت خوا�د شکست و رو اما

  از خانھء شان خوا�ند راند. و زن ماما�م، اوراوازاو خوا�ندترسیدوماما
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دای کد کد ماکیان زن از �مھ بدتر �مXن ص خفھ کننده بودند.روز�ای خانھء مامابرای 4ل محمد

گو�ان صدا   eی eی eی  مmرRا0ی ماکیا0ش رابارا کھ ماما Kش را م[ش\یدوصدای محبت آم�X زن ماما

  در دلش میگفت:م�Xد، جان درجا0ش نمیماندو 

  »ردار م[شود. دست من مُ یک روز 0ی یک روز این ماکیان از  آخ، «

خودش بدش  میامد. چmره میکرد. بھ چmرهء خودش میدید. از  در آینھ تماشااز بیaاری خودش را

دراز، و  خودش میWnسید. ر-ش انبوهاز  ،اش بھ نظرش نحس جلوه میکرد. وحش¢ناک جلوه میکرد

نھ دراز شده اش،چشمmای فرورفتھ و®رخون وRیخواب، خطوط چmره اش از�ک مو�ای تابھ شا

 عمررنج ومشقت حaای¶Lاداش¢ند. چشمmاKش واقع
ً
بودند. خودش �م نمیتوا0ست  ترسناکا

ل را �مان 4ل محمد �ژده سال قبمیکوشیدچشمmاKش میWnسید. ب[شWnبھ چشمmاKش بب[ند. از 

قدم دورنرفتھ بود  دوسھدر درون آینھ پیدا کند. امانم[شدوزودازجلو آینھ دورمWXفت. اما�نوز 

صدا،  شد. یک دنیاکھ �یا�و-ی درگوشmاKش طنXن میافگند. �یا�و-ی ازدرون آینھ بلندم[

میدید. صدای چیغ �زاران کودک وزن،  ینھسوی آوسرش رابھ عقب میگشتاندو  میاKستاد

ان 4لولھ مانده بودند. صدای بمmاوانفجارراک¶Lا، Rار ای پWXمردان، زخم�Lا-ی کھ در ز�ر �  نالھ

Stمرد، زخWXزاران طفل وکودک، زن و پ�اازدرون آینھ بلندم[شدند. mاوتانک�ومرده  غرش طیاره 

  م�Xدند:از درون آینھ اوراصدا

  » !حمد، 4ل محمد 4ل م« 

ھ -ی پناه میWgد. مبادا کSTo و بھ گوشمیگر�خت وRھ کوچھ مWXفت. امابادیدن ر�گذری بازمیWnسید

بودند؟چھ کSTo دخWn نوجوان  آمده�ا فرود  خانھ �ای آناوراfشناسد. مگرکم راکت وRم برسر 

 sی بود؟ک جان دادومرد، دخWn دل شب تار�ز�ر®ای تفنگداران در دخWnی کھ  بود؟ هآ�Lاراگر�ختاند

ء هده بھ گور کردند، ک�Lابودند؟ آیاتار�aی شب، آیا شب چmر زنآیاآ�Lا-ی را کھ 4لولھ باران کردندو 

مرتکب این �مھ جنایت اورابھ یاد نمیاورد؟ آیااین 4ل محمد نبودکھ برسرخرشیطان سوارو 

ذشت. اما امروز، آدمmای داغدیده، این و آن را نم[شناسند. و �رکھ کرد، گ�رچھ بود شده بود؟

شناسند. مردم نم[د. برادر و رفیق، دوست و دشمن رابرای شان ا�میSi ندار 4ل محمدونورمحمد

 بھ جان �رکس حملھ میکنند. چھ رسدبھ آن کھ 4لRیQانھ نمیگو�ند. دیوانھ شده اند. ازخودو 

ت بگWXم. نھ در ئاش اکھ را، من �م نمیتوانم برادمحمدب[نند. مرا، 4ل محمد را، 4ل بمحمدرا

چگونھ اورا آخرت و نھ دراین دنیا. از�ردودنیانومید بود. ازخودش می¤Wسیدکھ خداچطورو 

م چندان بھ دلش چنگ نم�Xد. درRارخداکلان حالا این گپ �اما خوا�د بخشید، بھ �یچ وجھ.

از  ،خشند. دلش میخواست برودببمردم اورادلش میخواست است ونومیدشیطان است. اما
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�%، sلبھ �ای گِ ش[نان عزادار، آواره 4ان خیمھ �او 0مردم عذر بخوا�د. ز�ر®ای ر�گذران، چادر 

�ای جنگ بیافتدوگر�ھ کنان ازآ�Lاعذر  ان، زنان، پWXمردان، ی¢یم بچھ �اوRیوه®ای کودsز�ر 

  ، یک دفعھ بگو�ند:ربخوا�د. اگرآ�Lایک با

دس¢ش رسید، کرد. البت درقسمت ما بود. تLqا تومقصر ن[سSi. البت ، �ر کس خWX است بچیم« 

  » .میبخشیمدرقسمت تو �م �مXن بودکھ کردی. ماترا

بلندم[شد. دنیابراKش روشن و®رنورم[شد. آن 4اه باغ بابارابراKش   ش آن 4اه دوRاره سر 

راKش دنیاب س�gش رابھ اومیبخشیدند. آن 4اهروشن قشلاق میبخشیدند. در�اچھء شفاف و 

4اه میتوا0ست بھ سوی زنده 4ی برگردد.آن 4اه  و وجودش لWgیزاز سعادت و لذت. آنLÖشت م[شد

خداوندن�Xاورامیبخشیدوعفومیکرد. آن 4اه 4ل محمدمیتوا0ست زخمmا-ی راکھ خودش عامل 

ین بود، التیام بخشد. مmم براKش مردم بود، مردمی کھ آ�Lا را از لانھ �ای شان رانده و آوارهء اآ�Lا

آ�Lا نمیتوا0ست درمیان آ�Lا باشدونمیتوا0ست با  امروز،نکب¢بار ساختھ بود. مردمی کھ او  دیار 

  روRھ رو گردد:

  » امشب بھ خانھ نمیماند.یک قوطی بھ من قرض بده، ازخاطر مادرم. مادرم مرا« 

  » لت مادرم بیاندازی؟0ی، دلت است کھ مراز�ر  «

افتاده بودوRادو دس¢ش استخوان کلا0ی رامحکم گرفتھ سگ ابلق چرکXن، روی خاکروRھ �ادراز 

جادهء کم عرض آن سوی �Lر ز�ادتر وکررت کررت کنان آن رامیجو�د. ازدحام موتر�اور�کشا�ادر 

نھ �ا خاخانھ �اودواماماKش �م بلندتر.درمعاینھ صدای جر  شده بود. صدای فروشنده �ا،

سرفھ �ا، صدای صدای تفراق میکردندو �مچنان بWXوRار بود. درز�ردیوار�ا، مر�ضان خون اس

کودsان دل 4ل محمدرا میفشرد. دواخانھ چ�Lاباحرص وآز پول م[شمردندودیگرسیا�% آب �Lر 

yzظھ  ودودyzظھ بھ�م بھ درسSi دیده نم[شد. گو�ا گرددیده نم[شد. دیگرچmرهء 4ل محمد

کرمmای دای خشر خشر وی جسد گندیده در�وا اKستاده بودو بازص�مھ چ�X را ز�ر پرده میکرد. ب

ش\ید، لھ، صدای رنج جانaا�% کھ 4ل محمدراازدرون میخوردوصدای سوخnن چ�Xی راپی

  نمیدا0ست. حالا کجا برود؟ حالا کھ شب  میامد، کجا برود؟

م�Xدند. WXفت، بچھ �ای ماماز�ر مشت ولگدوس�% مادر دیوانھء شان دست و پاکھ مبھ خانھء ماما

ود. مادر، آزار د�نده بم�Xدندوفر�ادمیکشیدند. گر�ھء کودsان درشام چقدر برای 4ل محمد  چیغ

  sلھء شان میکوفت:آ�Lارا دندان میگرفت وRا چوب نھ، با سیخ تنورRرسرو 

  » !پول پیدامیکنند، نان پیدامیکنند وشماحرام�Lا... حرام�Lا، بچھ �ای مردم « 
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ماما، راستھ میکرد. زن رمیخاست، دل آدم راچپھ و وRوی زننده -ی کھ ازز�ردیگدان حو��% ب

�رچھ چتل و پتل، پلاس¢یک وچرم و چرeی یافتھ بود، ز�ردیگدان ر�ختھ بود. ازم/�د �ای دورو 

ای بلند، صدای آذان شام بلندبودومامااز آن سوی کوچھ، خستھ و گو�نزدیک کوچھ �ا، ازRلند

برآمده باشد،  میامدوکراچ[ش پ[ش پ[ش از گرسنھ وخاک آلود، مثل کSTo کھ از قWgتازه بWXون 

دود فضا  ود. صدای ارابھ �ای خشک کراÐ% باسیا�% شام وگردو حرکت باو، تقر تقورکنان در 

، درصدای ارابھ �ای کراÐ% نفوذ میکردودر فضای کوچھ طنXن  میافگند میالود. خستھ 4ی ماما

  سودای نقص و فایده اش بود:وماما، در 

  » محمد؟این طور شد، 4ل چرا« 

واeی برای خودش نداشت. چھ کSTo رامیتوا0ست ملامت کند. آ�Lا-ی راکھ سراپابھ جنایات ج

�م آ�Lا کردند، تو ر براKش eی مع�S شده بود. اگملامت میکرد، حالا آلوده بودندوزما0ی آ�Lارا

  چھ شده، 4ل محمد؟واو   کردی. فرق بXن تو

رسید، کرد. این یک دروغ محض بود  �رکس دس¢ش�ر�ک کمWnازدیگر نبودند. ترازوRرابر بودو 
کرد یک عمر فر�ب خورده س¢ش رسید، نکرد. درو	% کھ یک عمرRدان باورداشت. فکر کSTo کھ د

�زاران �زار دیگر مانند اورا، باز�چھ ساختھ ساختھ اند. یک عمراوراو   باز�چھ. یک عمراورااست

.. بھ خاطر... بھ .خاطر 0عمت خودشان... بھآن �م صرف بھ خاطرRقای زنده 4ی پرنازو  .اند

  خاطر چھ؟دیگر چھ؟ چھ میخوا�% بگو-ی؟

میکردکھ حقایقی اس¢ندکھ درsلھ اش زود میگر�ختند. احساس چ�X �ا-ی درذ�\ش میگش¢ندو 

میتوا0ست میجوشند. اماتوان آن رانداشت کھ آ�Lارادر�ابدو fشناسد. صرف وجودمLÔم آ�Lارا

  ذ�\ش ترسیم کند:را در  نمیتوا0ست �و�ت مSTö.Ý آ�Lااحساس کند. اما 

زنده  ! از ببXنآدم چھ جور میکرده، 4ل محمد، ©º و و حش¢ناک بوده، 4ل محمد. از تجنگ چقدر  «
  » !! بھ خودت ببXن، ازتوچھ جورکرده، 4ل محمد 4ی چھ ساختھ، 4ل محمد

  چقدر آسان میگو�ند:

  »جنگ fس است برادر، جنگ... « 

 چقدرآسان خودراeی غم م[سازند. 
ً
تصو�ر وحش¢ناsی جنگ را بر زRان نمیتوانند شایدآ�Lا�م اصلآ

فnن مجبور�ت، از ترس، با گبرابر بیان این �یولای نحس عاجزمییابندوآن 4اه از  بیاورند. خودرادر 

  آن بر�انند:جملھء ضعیف و ناقSTö میخوا�ندخودرااز شر 

  » جنگ است برادر، جنگ... میدا0ی یا0ی؟« 
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خاطر اندک براKش دست میداد. تار�aی دردلش یک نوع آرامش و کھ تار�ک م[شد، آرامش �وا   

میتوا0ست با خوب است کھ تار�aی است. حالا  ،جم´% میداد. خوب است کھ شب است

آرام سوی sلبھء غم آلود، سوی غمخانھء مامابھ راه بیافتد. درتار�aی  استفاده از تار�aی، آرام

  نخوا�د شناخت. در تار�aی کSTo اورا .نخوا�ند دیدر�گذران اورا

میخایید، رشتھء   ولع وحرصوزآن راباصدای کررت کررت استخوا0ی کھ سگ ابلق �ن

زن  تار�aی صدای کررت، کررت... بھ نظرش ماکیانراباز LÖم زد. سوی سگ دید. در   خیالmاKش

ی آن کھ بفmمد ش\ید. از سگ بدش آمد. eماما، نمودار شد. صدای کد کدماکیان زن ماماKش را

نالھ -ی  سگ پرتاب کرد. سگ تaا0ی خورد. وق زد و   برداشت وسوی سنQی را  چھ میکند، پارچھ

  جو�دن استخوان ادامھ داد:کردو دوRاره بھ مکیدن و 

  » م0�Xی؟چرا 4ل محمد، سگ بھ توچھ آزار رسانده است، چرااورا« 

کھ سگ بیچاره -ی را با سنگ میاید آیا�نوز�م دلت یخ نکرده و�ااین کھ امروز �مXن قدرازدس¢ت 

  بز0ی؟

Rان چھ گناه دارد؟ اما احساس کردکھ ازاین سگ این sارش >شیمان شد. بیچاره حیوان eی ز از 

نزدیکش تحمل کند. صدای کررت کررت fسیارRدش آمده ودیگرنمیتواندحضوراورادر 

دلش را  ،دکد کد ماکیان زن ماماKش، حالش را LÖم م�X   استخوان جو�دن سگ، مثل صدای

ز این کھ نفرت و انزجار پر میکرد. بھ خیالش آمد کھ خودش �م مانند �مXن سگ ابلق است و ج

sاری ازدس¢ش ساختھ ن[ست. خودش بجود و Ý0.وار کند، استخوان زنده 4ی مرده وآلوده اش را

اری نکرده است، �یچ sاری... شاید�م �یچ sرادرجای اواحساس کرد. 0ی، 4ل محمد، او 

  این �م سرنوش¢ش... است و  جنگ گر�ختھاست بجنگدوشایدمثل او از  نخواستھ

Rدبی�S کھ yzظھ -ی قبل 0س{ت بھ سگ داشت،حالا نبودند. از ازسگ خوشش آمد. نفرت و  

بھ سوی سگ میکشاند. خواست نزدیک سگ برود و بھ Kش بلند شد. یک کنجaاوی گنگ اوراجا

i�اه کند. شاید شباQرهء سگ نmرهء خودشچmبھ چ S ن کھ بھ سگ نزدیک داشتھ باشد. اماXم�

میان تار�aی شام را ر�ا کرد و عو عو کنان گر�خت و پر�د. استخوان شد، سگ از دیدن او یک قد

  غایب شد:

  » !��ب سگ دیوانھ -ی  «

تحقWX کرده است. حWXان ماند. مات و مLÔوت بھ سو-ی کھ احساس کردکھ سگ بااین sارش اورا

وس   _کھ راک¶Lا میبار�دند. �نQامی کھ راک¶Lا قوو �ا-ی یادش آمدندبود، میدید. روز  سگ رفتھ

ار ومیدو�دند. انQمیگرفتند   سوی آسمانذش¢ند، سگmای شmر، زوزه کنان پوز کنان از فضا میگ
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بھ آ�Lا 0شان  0س{تنفرت شان را ،�ا�م بھ این گونھمیخواس¢ند راک¶Lای فWX شده رااز�وا بقاپندو 

آ�Lا �مھء میدادند. �ا، شایدآ�Lا fسیار چ�X �ارامیفmمند. شایدبتوانند مرا �م fشناسند. شاید

آ�Lا بوی تمام زنده 4ی آلوده و گندیدهء مرا گیم را در سیمایم بخوانند. شاید زشSi و پلیدی زنده

 .گر�ختازتو �زند. �ا، 4ل محمد، سگ ابلق �م من میگر کنندوشایدبھ �مXن yzاظ از   حس

میدید، کد کد کنان بھ سو-ی میگر�خت. دلش برسر ماکیان پر کھ اورا Rار ماکیان زن ماما �م، �ر 

  و بیغم شود. ا بگWXد و سرش را از ت\ش جدا کندبود. sاش میتوا0ست ماکیان زن ماماKش ر 

اما ر�aی خوشش  میامد، شب  میامد. yzظھ �ای شام باسرعت مWXفتند. درحا¥% کھ �م[شھ از تا

یادش   حتSt بھشب، شب تمام گذشتھ �ای ت©º اورا زآن میWnسید. تار�aی، تار�aی...4ا�% �م ا

یاد   وآلودهء زنده 4ی اوRوده اند. اگرشLÔابھ  yzظھ �ای ت©ºمیاورد. شLÔا، �م[شھ شا�د

و آ�ستھ آ�ستھ سوی میاوردندواورام[شناختند، دیگرمش¢ش بازم[شد. دندا�LاKش راLÖم فشرد

م از آن جا نمیگذش¢ند. این �Lر مWXفت. ازرا�% کھ مWXفت، مرداما بھ راه افتاد. لب لب خانھء م

sاش میتوا0ست این  لب �Lر، جای کثافات بود. آرزو کرد کھ  ،سوی �Lر راه بار�aی بود. راه نبود

 تا برای این �مھ مردم آواره اش،�مھ کثافات راازمیان بWgد. sاش میتوا0ست آن قدر®ول پیدا کند

0ی، این چارهء اسا°ST نبود. این sارRزر4ی نمیتوا0ست بھ بد�د. اما "ناصر باغ "   بھ خیمھ 0ش[نان

ه کھ بروم �مھء آنا0ی را کھ مارابھ جنگ کشانده اندومیکشانندو شمار آید. خدایا، قدرlی بد

ھ این �ممردمم رابھ این حالت رقت انگ�X ودردناک افگنده اند، از یک سر، سرWgRم. �مھ رااز 

و �مھ با شور درقر�ھ �اوشmر�ا، یک صداو�ک فر�اد بلند شود ،�مھ جا[بت نجات د�م و در مص

  و �لmلھ و شادما0ی بگو�ند:

  »!زنده باد 4ل محمد ،زنده با د 4ل محمد« 

WندوخداوندنLqX �Xای[ش پایان مییابند. مردم اورابھ آغوش میگودرد تخیال میکردآن وقت رنجmا

بھ ذ�\ش گشت کھ این آدمmاچقدر ناتوان و میبخشد. ه خاطردعای مردم داغدید بھاورا �انگنا

چھ حقارت و ذلت و تحمل رنج و مشقت بھ تنھء زRون شده اند. ایLqاکھ این طور نبودند. ببXن، با

میمکد. نھ صدا-ی، نھ کھ yzظھ بھ yzظھ خو ن شان راچ�Xی بھ نام زنده 4ی چسÂیده اند

�م قmر، �مھ بھ دنبال یک لقمھ �مھ سرخم، �مھ سرافگنده، �مھ از   فر�ادی، نھ یک sارRزر4ی!

بھ و و برخ�Xند میان رفتھ است. آیا WnLÖ ن[ست کھ تفنگ بگWXندنان، باور�مھ 0س{ت بھ �مھ چ�Xاز 

این کنیم؟ این مردم، درگذشتھ �ا  و�راندنبال من بیایند؟ تا�مھ یک جابرو�م وخانھء ظلم را

نبودند. بار�اsار �ای بزر4ی کرده اند. اماfعد�ا، عده -ی ازمیان آ�Lا ھ خواروذلیل وناتوان گون

رفتھ اندو   تک گران بر سر �مان مردم کوفتھاند و پُ  هشد  �ا مبدلبرخاستھ اندکھ بھ 4ل محمد
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و�ران کرده اند. 4ل محمد، اند، بھ جای این کھ خانھء ظلم راو�ران کنند، خانھء مظلوم را

  0شوند. ان است، امامmم این است کھ مثل تو0شوند، 4ل محمداسnن و تفنگ گرفnن آسبرخ

فنگ بر شانھ آو�خت، بھ �مXن مقصدبودکھ خانھء ظلم را خودش �م تزما0ی کھ برای اولXن بار 

خراب کند. امازما0ی متوجھ شدکھ خودش رفتھ وخانھء مظلوم رااز �م پاشیده است. چرادرآن 

در�ابد؟ اکنون کھ �مھ چ�Xاز�م پاشیده بود، عقل روز�ا، نتوا0ست این بصWXت وR[نا-ی را

  برسرش آمده بود:

  » چھ میک�S، 4ل محمد؟ استخوان و�ا باردیگر تفنگ؟« 

تفنQی بھ دست گWXد. یک دلش پرRود. دلش پرازگر�ھ وعقده بود. دلش م[شدباردیگر برودو 

نرفتھ  هھ آن راسمت دیگری fشتابد. بھ را�% برودکھ تاکنون کSTo ب Rھر .. این با.کلاش[نکوف

کھ بھ است. بھ سمSi برودکھ بتوانداوراازاین رنج بزرگ تLqا-ی وذلت نجات د�د. بھ سمSi برود

ازگناه و �ما ن در�اچھ باشدواورا   کھ مثل آبشفاف قشلاقش برسد. بھ سمSi برود در�اچھء

خوا�د کھ �ژده سال قبل بود. این سمت، کدام سمت دوRاز�مان 4ل محمدشودآلوده 4ی fشو�

مردم بھ  تو کSTo نمWXود؟د؟ 4ل محمد، چھ کرده میتوا0ی؟ باتو کSTo بھ آن سونمWXود؟ بابو 

  کھ:گLªایت میخندندومیگو�ند

  » !بھ خیالم کھ 4ل محمد دیوانھ شده « 

  »از دست داده. عقلش ر ا« 

  »پیدا کن. م، کدام دیوانھ راRچیبرو « 

  » کند. باور    این گپهایت را اگر کدام ماکیان «

. من بھ سوی دیگری مWXوم. بیاییدبامن بیایید. یک تaان بھ آی مردم، باز�چھ شدن fس است

Rھ شما 0شان مید�م کھ آب ا برسر چشمھء این �Lر سیاه وکثیف میWgم و اخودبد�ید. من شمار 

قشلاقم میWgم وآن جا    بھ لب در�اچھء شفافن آلوده و کثیف ن[ست. من شمار اآغا ز چنXدر سر 

خواستھ ابھ شما0شان مید�م. بیایید، سر�ای تان رابلند بگWXید. مامWXسیم، اگر ر 4ل محمد

نجات مییابیم. لرزه بھ اندام آ�Lا-ی  میافگنیم کھ نرسیم، از این زنده 4ی نکبت بار   باشیم. اگر �م

ه 4ی را �م[شھ یک رخ سکھء زندباز�چھء دست خو-ش ساختھ اند. شما�م[شھ، ماسالmا امار 

رخ ندارد. بیایید، آن از یاد برده ایم. سکھء زنده 4ی تLqا یک سوی سکھ راندیده ایم و دیده ایم. آن 

سوی سکھ ران�X بب[نیم. شایدآن 4اه سر�ای ماباز شودواز دیدن حقایق تaان د�نده برخود 

بوده اند. مارا�م[شھ    حال چقدر ب�Lوده و eی اساسبلرز�م ومتوجھ شو�م کھ قضاو±Lای ماتا

رصت دیدن آن سوی سکھء زنده 4ی رانداشتھ ایم. بیایید، کھ فاختھ اندچنان مصروف م[س
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ش اکھ شmام¢ش نQا�% بکند. بیایید، دیگر4ل محمدداRنده 4ان باشایدآن 4اه خداوند ن�X بر 

  نم[شوم. آدم دیگری م[شوم. 4ل محمد لب در�اچھء شفاف قشلاقم م[شوم. 

رصت �نوز �م ف[شدو احساس میکردبا این خیالmادلش قوت میگرفت. ازنومیدی اش sاستھ م

نفرت مبدل وار-ش راصدای دیگری بھ بدبی�S و امیدداردکھ sار ی بکند. امازوداین خوش{ی�S و 

  میکرد:

تھ. شیطان �وشیارتراز از گذشس �مان 4ل محمدم[شوی وحSi بدترازآن، بدتر >نمیتوا0ی، زود« 

Rھ اطرافت مینگری. می{ی�S و  کھ باز�م، fعداز�ژده سال بھ خودمیا-یچنان میفر�بدتوست. ترا

نخوا�د نھء ظلم، لانھ �ای مظلومان را باخاک یک سان کرده ای. دیگرکSTo باور کھ بھ جای خا

گرکSTo بھ صدای توگوش فرانخوا�د داد. شیطا�Lاازمردمت، �مھ چ�Xراگرفتھ اندو کرد. دی

�دایت کھ آ�Lاآ�Lارابھ آدمmای بیمار، ضعیف وکم خون مبدل ساختھ اندتابھ راه �ا-ی بروند

بیاو�زوRھ شانھ Rده و�ا برو، باردیگر کلاش\یکو&% رابر وحالایابھ زنده 4ی رقت انگ�X تن در  میکنند

  کشتھ شوی و.....سازدیگران برقص تا

و عذاب، از رنج 4ل محمد... تLqای تLqا، سراپا  نمیتوا0ست بپذیرد کھ دوRاره برود. >س چھ میک�S؟

ود نھ امیدی، نھ روشنایSß، نھ صدا-ی، نھ فر�ادی... �مھ درخ   تو گر�زانمردم گر�زان، مردم از 

فرورفتھ اند. �مھ م/º شده اندوچ�X �ای fسیارRاارزش شان، �و�ت اص�% شان رااز�ادبرده 

  بھ �و�ت اص�% شان باز گردا0ی؟اند. توچگونھ میتوا0ی آ�Lارا

میان  در�رقدم، پا�اKشبوی کثافات وRوی ±Lوع آورجسد گندیده ودودوگردتنفس میکرد. 

م عرض و بار�ک، موتر �اور�کشا آن سوی �Lر، در جادهء کگندیده گ�Lاو کثافات فرومWXفتند. در 

کم  حر کت بودند. چرا غmا�ا، باچراغmای روشن، درمیان ابر�ای غلیظ دودوخاک، سراسیمھ در 

نان >س نوروضعیف معلوم م[شدند، مرد0ی وضعیف... ور�گذران یک دیگرراتیلھ وتمبھ ک

، �را°ST �ا خوا�ند انداختز�ر تایر موتر  میجس¢ند. حSi از این کھ کSTo را هم�XدندوRرای خود را

دوا دردل نداش¢ند. �رکس درغم خودبودودر غم جان خود، �نوز®[ش روی معاینھ خانھ �او 

زشمردن پول yzظھ -ی فارغ نم[شدند. ر�گذران در خانھ �ا پرازآدمmای مر�ض بودودوافروشmاا
  مثل آد مmای دیوانھ گپ م�Xدند:% کھ ت�X ت�X راه مWXفتند، سرسر خودحا¥

نم[شود... �مھ چ�Xپایان یافتھ است.... ا0سان کھ اول گفتم، قبول نکرد... چ�Xی جور من از « 

وان شود، خور �ا... eی ایما�Lا، ا0سان کھ حی�مXن طور م[شود.... خرسmا، قرآن حیوان شود،

میایدونمازمید�د... آیاماتا  �رکس حیوان، تراچھ شده؟ کھ �ر روز �مXن طور م[شود... بدتراز 
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و�رکس، از�رجا�رروزRیایدومارا  را گم کنیم؟ شده ایم کھ قبلھء خود   Rیچارهاین اندازه حقWXو

  و وعظ بد�د.... جا بیاید و سر شانھء ما بالا شودRد�د. �ر کس، �ر روز از �ر نماز 

کھ باکSTo دعوامیکردند.  ودند. مثل آنغض{ناک بباخودکھ گپ م�Xدند، عاSTâ و 

yzظھ پا�اKش میان کثافات شایدباخودشان، شایدبادیگران، معلوم نبودو4ل محمدمWXفت و�ر 

مرد م سر گردان، من بیگنا�م، مراوفرزند شمارا، فرزندمعصوم شمارا میلغز�دند. آی مردم، 

کھ من گر�زانید. تااین حدوز شمااز کھ امر  این سرحداین طورساختندو بھ جان شماافگندند. تا

شماازمن نفرت دار�دومن ازشما. ومن   شما.امروز من از شما گر�زانم. شماازمن میWnسیدومن از 

، مادر ر ساختند. بب[نید، شماراآن طو ازرنج وتLqا-ی، از عذاب وشکنجھ آب م[شوم، مرااین طور 

تWX باران کردند. fعدپدرم را[نید، اول باغ بابایم را�موار �ا، پدر �ا، بچھ �ایم، بب�ا، خوا�ر 

خوا�رم رعنا، عاشق در�اچھء شفاف قشلاقم داستان . مادرم در ز�ر بم طیاره کشتھ شدو کردند

Rکشم و و�ران کنم. نمیدانم چندسال fعد، ما و کھ بروم ری دارد. بھ من کلاش[نکو&% دادنددیگ

بھ   ش¿S آمدند،و شدندتامرابکشند�ی آن با�م جورنیامدیم. در  تق[سمخوددرXRن خود، برسر 

>شت در و گفت بیایید، ب\شی\ید تابرادر بیاید. را گرفتند. رعنا تLqا بود، 4ل محمد   خانھ... و سراغ

کھ بیایند. ت sلکXن و بھ داخل خانھ پLqان شدوصداکردرخانھ نبود... آن 4اه رفت >شبرادرش د

از زمXن افگند. رعناآ�Lارابار 4لولھ �ای کلاش[نکوف آ�Lا رابر �مXن کھ داخل حو��% شدند، رگ

داده بود. آن 4اه رعنا را eی عفت کردند. �ا، و بیچاره مرد. در�اچھء �دف قرار    >شت sلکXن خانھ،

WXا�ن زردو چادر شفاف قشلاقم مرد. مmره �ا ی یاقوlی گرد0ش مردند. چوت�Lای موی سیا�ش، پ

وتLqاشد. حالا  کلان سرخرنگش �مھ مردندوز�ر خاک شدند. fعد، این 4ل محمدشماتک

احساس میکنم کھ >س از�ژده سال ازخواب بیدارشده ام. وقت آن است  حالا�یچکس نداردو 

م، آ�ای را نم[شنو�د؟ آ�ای مرداب بیدار شو�م. سÂیده میدمد. آیابانگ خروسmاخو کھ �مھ از 

و تنفس دود ،گندیده fس استماما، آ�ای ناجور�ا، بیمار�ا،، یک تaان دیگر، تنفس بوی جسد

ازاین �مھ سنQی شیطان بلرزدو   تا قلبپامال شدن fس است. یک تaان دیگر  ،اک fس استخ

  این �مھ بیQانھ 4ی، بیQانھ 4ی.... نکبت بر�یم، از 

eی خون و ر چقدQانھ ساختھ اند. ماراچقدر بیچاره وذلیل ساختھ اند. مارا�م بیماراچقدرRا

گر�ھ میکند. چرا؟ آیا محمد میکنم، 4لگر�ھ نکنند، من گر�ھ بایدضعیف سا ختھ اند. چرامرد�ا

    گر�ھ نکنند؟�ا بایدمرد   �م�نوز 

بار زما0ی کھ رعناKش را  اشکmاKش را پاک کرد. این باردوم بود کھ چنXن ازتھء د ل گر�ھ میکرد. یک

4ل محمدمیگر-ست. چرامرد�ابایدگر�ھ نکنند، 4ل محمد؟    برای باردومغرق درخون دیدوحالا 
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زد. گر�ھ آدم را بھ سوی خودش بیدار م[سازد. گر�ھ دلmای Å.ت را نرم م[ساخواب گر�ھ، مردرااز 
بھ خودش حق میدادکھ بایدبگر�د. میگر-ست. کھ باید  در وض´% میدیدبازمیگرداند. خودش را

وا�د، بھ دس¢ش جا کھ برود، eی آن کھ خودش بخزار زار بگر�د. چراباید نگر�د. مردبدبخت... �ر 

گر�ھ نکنم؟ �نوز�م؟ چھ شدند میدان جنگ پرlش میکنند. �نوز �مھ و بھ کلاش[نکو&% مید�ند

ی یاقوlی چھ شدند مmره �ا ،�ای ما، چھ شدند؟ قشلاق س�gم چھ شد؟ در�اچھء شفافمرعنا

و باغ بابایم... من در�اچھء شفا&% بودم، ازمن �Lر کثیفی ساختھ  تاکmا ؟گردن رعنایم، چھ شدند

ختھ ن[ست. من سانمیتوانم. تLqایم. اگرRامن نیایید، �یچ sاری از sاری کرده اند. بب[نید، �یچ 

در ز�ر خاکروRھ �ای یک سیمای دیگری ازجنگ وRدبخSi شما  افتادم ومیان این کثافات خوا�د

حساب ن[س¢ند. از سر یده دفن خوا�د شد. بیا، ماما، ازاول شروع کنیم. بیاماما، گذشتھ �اگند

  شرو ع میکنیم، از سر، از سر... 

رفتھ Rھ �ا 0شست. پاKش میان گودا¥% ازکثافات فرو روی زمXن، روی خاکرو پاKش لغز�د. افتاد
کوچھء تار�ک آمد. سر ش را گشتاند. سوی کوچھء داد. صدای چیغ کودsی از  بود. صدا-ی تaا0ش

  پدری، بر روی کوچھ، بچھ اش را ز�ر مشت و لگد گرفتھ بود: تار�ک نگر-ست. 

  » !وای مردم، وای مردم، وای الامادرجان، وای الا   «

ردادو تاتخم بد�د. تافکدام مادر؟ شایدمادرش حالاماکیا0ش رادرeغل داشت اورانوازش میکرد

یaی از �مان خواست برودودرتار�aی آن مرددیوانھ راخفھ کندوطفلک راازشرش نجات د�د. شاید

ز میان خاکروRھ �ا پیدا کند. و قوطی فلزی روغن ا کودsا0ی بود کھ امروز نتوا0ستھ بود sاغذ پاره

روی خاکروRھ �اوکثافات سر  گوشھ،ان میگر�ند؟ این 4لmای زنده 4ی در�رR[شھ و کودsچرا

و لگد بھ جان این آدمmای  س�%گردان میگردند. در�رخانھ وحو��%، بزر4ان باچوب وسیخ تنور، با

کوب میکنند. چرامردم عصبا0ی اندوعقده کوچک ومعصوم افتاده اندوتاجان دارندآ�Lارالت و 

نمیتوا0ی بھ این مردم کھ خنده رااز یاد سر کودsان خا¥% میکنند. 4ل محمد، آیا �ای دل شان رابر 

Wn، این �مھ ب[شبرده اند، اندsی شادی ومسرت بیاوری و4لmای خنده رابرلبان آ�Lا fشگفا0ی؟ از 

لااقل  آیاروزی قدرت آن راخوا�% یافت کھباخنده بیQانھ شوند. کودsان چھ گناه کرده اندتا

و  ه�مھ گرفتھ وعزادار اند، بخندا0ی وچmره �ای شان با خند�مXن 4لmای ز�بای زنده 4ی را کھ 

درون میخورد، پایان مییافت. شایدآن 4اه از 4اه رنج جانaا�% کھ اورا  آنمسرت fشگفد. شاید

در�اچھء شفاف �مان 4ل محمدکنار باردیگر احساس میکردکھ �مان 4ل محمد�ژده سال پ[ش، 

درمیان ت و مسرت خوا�د شدوآن 4اه ازآلوده گ�LامWgاو آن 4اه سراپا سعاد .قشلاقش است

چگونھ میتوا0ست چنXن یک sار مشaل و بزرگ ر ا ی خودش جای پا-ی خوا�د یافت. مگر آدمmابرا



180 /قادرمُرادی                  مجموعهء داستان                                        رفته ها برنميگردند    

 ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

                                                                    

ی sار آسا0ی است کھ نده 4بھ خنده آوردن 4لmای عزادار ز ام د�د؟ نمیدا0ست، نمیدا0ست. آیاانج

�ق کنان گر-ست. دید �یچ sاری  میکرد. �ق  آبرامیخوردو خودش 4ل محمدبھ آن  میاندKشیدو 

در تار�aی روی خاکروRھ افتاد. سگmا ازدس¢ش ساختھ ن[ست. ناچارازجابلندشدولنگ لنQان بھ راه

ن گوشmاKش طنXا کررت کررت کنان استخوا�Lارا میجو�دند. صدای قmقmھء ماماKش در �

  افگند:

Rاور کSTo بھ این چرند�ای تو دیگر  نمیکند،بچیم، دیگرکSTo بھ این گLªایت باور 4ل محمد «

  » !کھ �مھ مرده اند  نمیکند، حالا باور کن

بودو4ل محمدباچشمmای تر، درتار�aی، ھء طفلک ازمیان کوچھء تار�ک بلندنالصدای چیغ و 

  خندید. شب درخفابھ او میو    میجستخانھء مامارا

  

***  

  

خواب بیدارش کرد. دید، تازه سÂیده دمیده است. زن ماما، مثل صدای چیغ و فر�اد زن مامااز 

  این کھ کSTo مرده باشد، گر�ھ میکرد، بھ نالھء زن ماما گوش داد:

  » !اند، وای وای، ماکیانم، وای وای ماکیانم را کشتھ  «

% نگر-ست. زن ماما، روی را کشتھ اند. از >شت sلکXن بھ ¼yن حو��حWXان شد. مر غ زن ماما

وRھ مو�اKش چنگ  میانداخت وRا پنجالmاKش زمXن  نالھ میکردستھ بود. گر�ھ میکردو حو��% 0ش

خون م�Xد. پ[ش رو-ش، مرغ کشتھ شده و  محکم محکم بھ را�LاKشرامیخراشیدودس¶LاKش را

  آلود افتاده بود. ماما آمد. بھ مرغ دید، بھ ز0ش دید:

  » sی کشتھ؟ چرا کشتھ؟ «

  و زن ماما فر�اد کشید: 

  » او کشتھ، او... ! «

  حWXت پرسید:وRا Rرش نQاه کردوماما�راسان، مرغ مرده رابرداشت وRھ سرو 

  » sی؟ sی؟ «

  فر�اد م�Xد، گفت:کھ دنیا را بر سر برداشتھ بودو  زن ماما

من خواfش    !لادیت کشتھ، وای وای... ماکیانم جان جاوکشتھ، خوار زادیت کشتھ، 4ل محمد« 

  » !میکشد ودم کھ او یک روز مرغ مرارا دیده بودم، من خواب دیده ب
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محمد احساس سبaی میکرد. sلھ کشک میکردند. 4ل �مسایھ �ااز لب بامmاو�شت دیواره �ا

یادش آمدکھ اومرغ زن مامارا کشتھ بود. اماچھ وقت وچرا؟ یادش نمیامد. نیمھ شب آیااو خواب 

را کشتھ تھ و fعد رفتھ بود و مرغ زن ماماآش¤� خانھ و sارد را گرف بودبھ درحالت خواب رفتھ آلودو 
  بود؟

lس�% میداد. زن ماما گر�ھ میکردو بھ مرغ خون آلودمیدید. 4ل محمد، حالازمان  ماما، ز0ش را 

حو��% بھ کوچھ رفت\ت ازخانھء مامافرارسیده است. بلندشدو®تو-ش رادورسرش پیچید و آرام از 

  رفت. 

میدا0ست کجا مWXود. نمیدا0ست چراوچگونھ مرغ زن ماما بوی جسد گندیده  میامد. نکوچھ از 

م[ش\ید کھ ردجانaا�% را دراکشتھ بود. �مان طورکھ از حو��% ماما دورم[شد، صدای خشرخشر 

احساس میکرد. روی کثافات، سگmا خnن چ�Xی را. صدای آرام آرام سو زدرون میخورداوراا

میجو�دند. سرش میچرخید. دلش میخواست قmقmھ کنان راستخوا�Lاکررت کررت کنان ا

کشتھ اند، ماکیان را.... کوچھ خا¥%، سکوت yÅر4ا�%، افق نیمھ روشن، �مھ  بخندد. ماکیان را

ش غوغا-ی درو0وخنده آورمیامدند. کجامWXوی، 4ل محمد، کجا؟ در    چ�X بھ نظرش مyëک

انفجار بمmا، و   �ا، صدای راک¶Lار�کشاختند. صدای موتر�ا، �م  میامیبر®اشده بود. صدا�ابا

��لھ؟ کجا مWXوی؟ 4لولھ �ا، ت�X ت�X راه مWXفت. با��لھ، نمیدا0ست چرا. چراصدای شلیک 

یار خودش بWXون اختsارت >س مانده است؟ بھ خیالش آمدکھ yzظھ بھ yzظھ خودش از کدام 

یافتھ بود. دیگر�مھ چ�Xش رام سوخnن پایان خورده و تمام کرده بودند. آرام آااور م[شود. کرمmا

 Wnظھ رشتھء فکر و  .شده بودخاکسyz ظھ بھyzمیگر�خت. دلش م[شد بخندد،  خیالش از دس¢ش

د. بگر�د، زار زار بگر�د. سرش چرخید. میان دلش م[شد، بگر�بخنددو قmقmھ کنان بخندد. fعد

کنان خودش نداشت. خنده، قmقmھ تیارخودش رااخخاکروRھ �اافتاد. دیگر نفmمید. دیگر 

  میخندید. گر�ھ و باز خنده:

  »کھ باور کند. Lایت رابھ کدام ماکیان بگو Rچیم 4ل محمد، این گªبرو « 

  میخندید:وeعدد�م گر�ھ میکننوeعدگر�ھ، چرا، چرامرد�ا گر�ھ نکنند. مرد�ا 

  » !�ا خنده �م میکنند، خنده ، مردهخند «

  میخندید:مWXفت و بھ 4ل محمد کھ sارش را کرده بود، fساطش راجمع میکرد و شب مثل این و 

  »4ل محمد دیوانھ، 4ل محمد دیوانھ.  «

                                                                 

***  
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  و با خو·ST بھ �مدیگر میگفتند:خاک محلھ میخندیدند�فتھ fعد، کودsان آلوده بھ گر دو چند

حا¥% یک دیوانھء دیگر�م پیدا حمد برو�م. کھ بھ سیل 4ل مکنیم. بیا  بیا کھ یک ساعت خنده« 

�ا-ی میکنندکھ آدم ازخنده گرده دردم[شود. بیا، >سان باز میگو�ند. آ�Lاsار   ج¾Wالشده، نامش را

  »قوطی مWXو�م، بیا. و ذ>شت sاغ

بھ قشلاقش، جاKش روی خاکروRھ �ا و 4ل محمد، دیگرنھ درخانھء ماما بودونھ برگشتھ بود

چوب براKش کلاش[نکو&% ساختھ بودودر حا¥% کھ آن رابار-سما0ی برشانھ اش   کثافات بود. ا ز 

موج خنده �ای میان میاو�خت، ازاین کوچھ بھ آن کوچھ مWXفت ودرحلقھء کودsان محلھ، در 

د�ا0ش صدای گندوRامیافآ�Lا، حرsات ��یب وغر�¿S ازخوددر میاورد. خودش راروی خاکmا 

WX سلاح داش اکھ، بم دسSi، انفجارراکت وانواع -ی کلاش[نکوف، صدای ف شلیک ضرRھ

میدان جنگ باشد، حرsات روی کثافات میلولید. گو-ی کھ در  میکرد.سلاحmای دیگررااجرا

  سرRازان در �نQام محارRھ را تمثیل میکرد:

  » !! گدوم، گدوم...م، تق دوم، تق تیک  ! تق تق تق دو    تیکھ تیکھ تیکھ تیکھ  «

ف چوR[ش گو�ا Rا کلاش[نکو میانداخت و  میدو�دوRاردیگرخودش رابرزمXنوRا��لھ برمیخاست، 

  م[شدند: سوی دشمن فWX میکردو کودsان ازخنده گرده درد

  » آفر�ن 4ل محمد!   آفر�ن 4ل محمد، �ا، �ا، «

Rودند. د. موج خنده �ای مسرت افزای آ�Lابا او او بودنمحلھ با دیگر تLqا نبود. کودsان4ل محمد

4ل محمد  ،کھ ج¾Wال مWXفتWفت، ج¾Wال �م بھ دنبالش بود. �رجاکھ مX�م بااو بود. �رجا   ج¾Wال

�یچ 4اه تLqا نگذارند. مگر �یچ ن�Xبااو بود. گو�اآ�Lا روزی با�م lعmدس¤Wده بودندکھ یک دیگر را

روزی آن دوRا�م، �مگپ شده باشند. امادر�مھ جا، �ردو یک جابھ نماKشات  ھکه بودکس ندید

تفنگ گو�اخنده آورشان می¤Wداختند. �مXن کھ 4ل محمدخودش راروی خاکmامیافگندوRا

و بھ sار �ای خودش مصروف م[شد. بیدرنگ شرو ع میکرد، ج¾Wال �م میاKستاد  چوR[ش بازی را

دورکری پاKش  میدادوآ�Lارااجرامیکرد. بھ ندبھ خودش دستور�ای عسکری با صدای بل

Rا fسیار دقت و مmارت میچسپاند. قدش را راست میگرفت و  بھ دو fغلش میچرخید، دس¶LاKش را

قدمmای موزون، lعلیم قدم گو�ان با   تمثیل میکرد. یو، دوه، یو، دوهرسم وlعظیم عسکری را

  ون قدم دوRاره بر میگشت:عسکری را اجرا مینمود. این سو مWXفت، آن سو مWXفت و موز 
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°ST، موزون قدم مرش، مرش، مرش، �ت، �ت یو، دوه، یو، دوه ! دیر-ش، آرام °ST، تیار  «

ش، یو، ! تیار °ST، موزون قدم مر شای گWXس، سلاااام sی، آرام °ST کXن گWXس،   !دیر-ش  ،�ت

  » !دوه. یو، دوه  ! یو، دوه 

  میگفتند:وکودsان میخندیدندو  

   » !، دوه و! ی هن قدم مرش، یو، دو آفر�ن، موزو ! �ھ �ھ ج¾Wال، « 

  فWX میکرد:و آن طرفWn 4ل محمددرمیدان جنگ میلولیدو  

  » !تق، دوم  ! گدوم، گدوم...،تکھ تکھ تکھ، تک  ! تکھ تکھ تکھ تکھ تک  ! تق دوم  «

  و طنXن خنده �ای کو دsان درفضای عزادار محلھ میÂیچید.  

�م کم فرق داش¢ند. ج¾Wال �م مثل 4ل محمد، پا محمد بود. از تصاد&% ج¾Wال �م مانند 4ل 

پاره    خاک آلود. لباسmاKش �م مثل لباسmای 4ل محمدھ بود. ر-ش و مو-ش رسیده، مثل او بر�ن

�مXن کرد. اما �م فرق درنQاه اول نم[شدآ�Lارااز   و �م قواره بودند.پاره و چرکXن بودند. �م قد

وکدام م[شدی، م[شناخSi کھ کدام یک 4ل محمد است چmره �ای شان خWXه او بھ چشمm  کھ

�مھ چR �Xاشندو 4انھ 4ی باشند. مثل این کھ �ردواز یک مادر  دو دو، یک ج¾Wا ل. مثل این کھ �ر 

داستان ج¾Wال �م مانند وسرنوشت وسر گذشت شان با�م یک رنگ. شاید  �م یکرنگشان با

  و fس. 4ل محمدی شmری بودج¾Wال شاید یک داستان 4ل محمد بود، با این تفاوت کھ 

تا بھ اKشان میدادنددندکھ مادر�اRوری �ا-ی بو خندیدند. بھ دس¶Lای شان خر�طھ �او می�ا بچھ

 .خاشاکز   ا ،از خس   بیاورند.  و بھ خانھره �ای باطلھ و قوطی �ای فلزی پرکننداز sاغذ پاآ�Lارا

�ق    fعد میمرد. و >ساناوخ میگفت و گ 4لولھ میخورد. زخSt م[شد. آخ و جر�ان جن4ل محمددر 

ین 4لmای عزادار زنده 4ی 4ل کو دsان، او  سر �مسنگر کشتھ شده اش گر�ھ میکرد�ق کنان بر 

د فضای کوچھ، گرد رخوت و اندوه رام[سWnد. در  �ای شان از  همحمداز تھ دل میخندیدند. خند

تمام غمmاو درد Lا از اندامmای کبود شدهء کودsان گم م[شد. برای yzظھ -ی آ�و کوب مادر�ا لت

نخندیده بودند.  میخندیدند. مثل این کھ آ�Lا �رگز    Rا مسرت عیجیب�ای شان رااز�اد میWgدند و 

ل محمدو 4وlشنھء خنده بودند. شاید مثل ما�% بھ آب، بھ خنده نیاز داش¢ندمثل این کھ آ�Lا

با  شانن موج خنده �ای کودsان، �یجا0ی وشعفزده م[شدندوRھ ادا�ای میاج¾Wال �ردو در 

 StاروزخQای افmا، روح وروان، جسم�ادامھ میدادند. شایداین خنده Wnارا آعلاقھء ب[شL�

این sار کودsان شاد، احساس مسرت وشادی میکردندوRا  دیدننوازش میدادند. شایدآ�Lابا

اندامmای کودsان مر�م میگذاش¢ند. محلھ -ی کھ دیوانھ ندارد،   شان بر زخمmاو دندان گز�ده 4ی

ده �ای معصومانھ و پاک کھ صدای خن   چھ دل\شXنن[ست، قWgستان است. چھ ز�باست و  محلھ
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�ا، عقده �ا، مش¶Lا، �ا، غصھ �ا، گر�ھ کودsان راfشنوی کھ در�ک yzظھ، �مھء درد

  میWgند. لگد�اودندان گرفتLqارااز�اد میWgندومانند 4لmای LÖاری م[شگفندوزود�مھ چ�X رااز�اد

ین غمخانھ، بھ جای افزودن غم دیگر، درا4لmای عزادار رابھ خنده آوردو کھ این  کSTo استمرد

شده  راندهدو4ل محمد ج¾Wال،و محمد4ل  دیوانھ،دو  عطر4ل خنده بپاشد. شایدآن �ردو،

کودsان شادی ، دیوانھ نبودند. �وشیار بودندوRھ این گونھ خواستھ بودندتالااقل بھ اززنده 4ی

  و بھ آ�Lا بگو�ند:وخنده بد�ند

�اد از کھ مردم �مھ چ�Xراود. نمیب[نیدتان نر کھ خنده یادبخندید، بخندید، بھ �وش باشید« 

   » حSi خنده را، حSi خنده را... ،مردم �مھ چ�X را گرفتھ انداز    .برده اند، حSi خنده را، خنده را

  آ�Lا، �ردو بھ این عقیده شده بودند کھ:شاید

  »نمیگردند. Rر ، رفتھ �ا�رگز ردیگ« 

                ختم                                                                                                        
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